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AUMENTO  A  LA  ADICIÓN  DE  1.°  DE  MAYO  DE  1885, 
COMEDIAS  Y  DRAMAS. 

Propiedad 
que 
TÍTULOS.  ACTOS.  AUTORES.  corresponde 


Baltasary  Rafael 1 

Boda  y  bautizo 1 

Botasillas 1 

Cómo  se  pasa  la  vida 1 

El  balneario 1 

Futuro  imperfecto 1 

Hidrofobomania 1 

La  trompeta .' I 

Los  niños  terribles 1 

Nos  casamos 1 

Reina  y  maitir ! 

Solfros  e  ntre  paréntesis ; ! 

Pedro  Jiménez I 

Venganza  aragonesa 1 

Caridad i 

El  Macareno 2 

Las  de  Miguelturra ...  2 

Andrea 3 

Carlota  de  Sain  Albcrt 3 

Clara  Sol 3 

Don  Juan  Tenorio.  (5.a  parte  i 3 

Dora 3 

Diavolín 3 

Díonisia 5 

El  amigo  de  confianza 3 

El  caballo  de  cartón 3 

El  cercado  ajeno 3 

El  general  Montleón 3 

En  primera  clase 3 

Geórgica 3 

La  Sociedad 3 

La  viuda  de  López o 

Lola 5 

Las  de  Hegordete 3 

Le  Maitre  de  Jorges 3 

Les  petits  Godins 3 

Pedro  López 3 

Teresa  Haquín 3 

Denise 4 

Les  Rantian i 

Los  Kantzan 4 


Sres.  Tormo  y  Pinedo. Todo. 

D.  M.  Echegaray Mitad. 

Miguel  Casan Todo. 

Adolfo  Llanos » 

Eduardo  Navarro » 

Carlos  Huete » 

M.  Casan » 

Adolfo  Llanos » 

Enrique  Segovia  Rovaberü...   .  » 

Adolfo  Llanos « 

F.Pi » 

Perrín  y  Palacios » 

Gutiérrez  Alba » 

¡Vanuel  Izquierdo » 

Juan  Ortíz » 

Miguel  Casan *.  » 

Navarro Mitad. 

N.  N- Todo. 

Joaquíu  Coello » 

Ricardo  Rodríguez » 

Bartrina  y  A  rus » 

Javier  Santero » 

Segovia  v  Blasco » 

Manuel  Tubino •> 

Eniique  Gaspar » 

Vallejo  y  El  rüz » 

Federico  Soler » 

Javier  Santero » 

M.  Ecliegaray » 

Pedro  Gil * 

Federico  GCmez » 

Larra »> 

Enrique  Gaspar » 

E.Sierra » 

Erckman  Chalriam » 

Maurice  Ordonneau •> 

Bafael  García  Santistéban. .....  » 

Hermenegildo  Giner » 

Alejandro  Dumas •> 

Erckman  Chatriam ■> 

Erckman  Chatriam - 


LA  VIUDA  DE  LÓPEZ. 


OBRAS  BMIiTICAS  DE  D.  LUIS  MARIANO  DE  LARRA. 


El  amor  y  la  moda. 
.  El  toro  y  el  tigrre- 
Quien     piensa   mal ,   mal 

acierta. 
Pedro  el  marino. 
El  cuello  de  una  camisa. 
En  palacio  y  en  la  calle. 
Las  tres  noblezas. 
Quien  á  cuchillo  mata. 
Á.  caza  de  cuervos. 
Una  nube  de  verano.  (3.a 

edición.) 
Lanuza. 

Entre  todas  las  mujeres  (i) 
Sapos  y  culebras  (r. 
Una  Virgen  de  Morillo  (i). 
Ei  beso  de  Judas. 
Ura  lágrima  y  un  beso.  (2.a 

edición). 
Juicios  de  Dios. 
La  flor  del  valle.  (2.a  ed.) 
La  pluma  y  la  espada. 
Batalla  de  Reinas. 


Un  embuste  y  una  boda. 
/  Música  de  Genovés.) 

tb  Todo  son  raptos.  (M.    de 

Oudrid.) 
As  en  puerta.  (M.  de  Ou- 
drid.) 
La  perla  negra.  (M.  de  Váz- 
quez.* 
Las  hijas  de  Eva.  'M.  de 
Gaztambide.    i4.a    ed.) 
La  conquista  de  Madrid. 
(M.  de  Gaztambide.)  (3.a 
edición.) 
Gadenas  de  oro.  (M.  de  Ar- 

rieta.)  \i\. 
Una    revancha.    (M.    de 

Campo. 
La  ínsula  Barataría.  (M.  de 

Arrieta.) 
Punto   y  aparte.  (M.    de 

Rogel.j 
Los  órganos  de  Mósíoles. 
(M.  de  Rogel.i  |9.a  ed.) 
Los  inflemos  de  Madrid. 


COMEDIAS. 

El  amor  y  el  in*erés.  (3.a 
edición). 

La   planta    exótica.    (2.a 

edición) 
La  paloma  y  los  halcones. 
El  rey  del  mundo. 
La   oración    de    la   tarde* 

'8.a  edición.) 
Los    lazos    de  la  familia. 

5.a  edición.) 
Rico  de  amor. 
Barómetro  conyugal  (2). 
La  lápida  mortuoria. 
La  bolsa  y  el  bolsillo. 
El  Marqués  y  el  Marque- 

sito.    . 
Los  infieles  (3).  (3.a  ed.) 
La  agonía.  '5.a  edición.) 
.Flores  y  perlas.  (4.a  ed.) 
Dios  sobre  todo.  (2.a  ed. 
El  hombre  libre. 
La  primera  piedra.  (2.a ed.) 
Estudio  del  natural.  2.a.) 

ZARZUELAS. 

La  varita  de  virtudes.  (M. 

de  Gaztambide.) 
Los  misterios  del  Parnaso. 
*    (M.  de  Arrieta.) 
Los  hijos  de  la  costa.  (M. 

de  Marqués.) 
Justos  por  picadores.  (M. 

de  Oudrid  y  Marqués.) 
La  prima-dohna.    (M.  de 

zarzuelas.) 
El  atrevido  en  lacórte.  (M 

de  Caballero.) 
El  conde  y  el  condenado. 

(M.  de  Rogcl  é  Inzen- 

ga.  (5). 
Sueños  de  oro.  (M  de  Bar- 
bieri.) (5.a  edición.) 
La  creación  refundida.  (M. 

de  Rogel.j 
El  barbcrillo  de  Lavapiéí. 
(M.  de  Rarbieri.)  (10.a 

edición.) 
La  vuelta  al  mundo.  (M. 

de  Barbieri  y  Rogel.j 
(2.a  edición.) 


(M.  de  Rogel.) 

OBRAS  NO  DRAMÁTICAS 

Tres  noches  de  amor  y  celos.  Nove'a  en  dos  tomos. 

La  gota  de  tinta.  (Segunda  edición.)  Novela  en  dos  tomos. 

El  libio  de  las  mujeres.  Obra  traducida  en  un  tomo. 


La  cosecha.  (2.a  adición.) 
En  brazos  de  la  muerte. 

(2.a  edición.) 
¡Bienaventurados  los  que 

lloran!  5.a  edición.) 
El  bien  perdido.  '2.a  ed.) 
Oros,    copas,   espadas   y 

bastos.  (5.?  edición.) 
El  ángel  de  la  muerte. 
El  Becerro  de  oro. 
Los  hijos  de  Adán. 
Ei  árbol  del  Paraíso. 
El  Caballero  de   Gracia. 

(2.a  edición.» 
La  tarde  de  Noche-buena. 
jUna  lágrima! 
Los  corazones  de  oro.  (2.a 

edición,  i 
-Tres  pies  al  gato... 
¡Risas  y  lágrimas; 
Las  ranas  pidiendo  rey. 
Un  bueu  hombre. 
La  viuda  de  López. 


Chorizos  y  Polacos.  (M.  de 

Barbieri.) 
Viaje  á  la  luna.  (M.  de 

RogeL) 
Juan  de  Urbina.   (M.  de 

Barbieri.) 
Los  pajes  del  Rev.  (M.  de 

Oudrid.) 
Las  campanas  de  Camón. 

(Música  de  ílobert  Plan 

quette.) 
La  guerra  santa.    (M.  de 

Arrieta.)  (6). 
El  Corpus  de  sangre.  (M, 

de  Caballero.) 
La  niña    bonita.  (M.  de 

Caballero.) 
Los  hijos  de  Madrid.  (M. 

de  Cereceda  i 
Boccaccio.  M.  de  Franz  dt 

Suppé  )  (3.a  idicion.) 
La  Al'ricanita.  (SI,  dé  Cere- 
ceda.) 
El  aiio  de  ia  Nanita.  fM.  de 

Rubio.) 


(1)    En  colaboración  con  D.  Luis  de  Eguilaz.    (2)   ídem  con  D.  Ventara 

de  la  Veja.  (3)  ídem  con  D.  Narciso  Serra.  (4)  ídem  con  D.  Ramoij  de 
Navarrate.  (5)  ídem  con  D.  Antonio  García  Gutiérrez.  (6)  Ídem  con  Boa 
Enrique  Pérez  Escrich. 
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ARREGLADA     Á     LA.    ESCENA     ESPAÑOLA. 


POR 


D.  LUIS  MARIANO  DE  LARRA. 


Estrenada  con  éxito  extraordinario  on  el  Teatro  de  la  PRINCESA  de  Ma- 
drid, el  12  de  Marzo  de  1886. 


MADRID. 

IMPRENTA   DE    JOSÉ    RODRÍGUEZ. 

Atocha,  i  00,  principal. 
1886. 


PERSONAJES,  ACTORES, 


JULIA. •■••  Srta.  Mendoza  Tenorio. 

LA  VIUDA  DE  LÓPEZ Lombi a. 

CLARA  (1).. Guinea. 

SALAZAR Sres.  Ckpillo. 

RICARDO , Mario. 

MONLEÓN Güzkán. 

m  CRIADO » » 


Los  tres  actos  en  una  casa  de  campo  de  Carabanchel. 
Época  actual. 


(1)  Niña  de  ocho  á  doce  años:  según  la  edad  de  la  actriz 
que  desempeñe  este  papel  hay  que  variar  todas  las  fechas  que 
á  ella  se  refieren. 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá,  sin  su  per- 
miso, reimprimirla  ni  representarla  en  España  y  sus  posesiones  de 
Ultramar,  ni  en  los  países  con  los  cuales  haya  celebrados,  ó  se  cele- 
bren en  adelante  tratados  internacionales  de  propiedad  literaria* 

Los  comisionados  representantes  de  la  Galería  Lírico-Dramática,  titu- 
lada El  Teatro,  de  DON  FLORENCIO  FISCOWICH,  son  los  exclusiva- 
mente encargados  de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación  y 
del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


ACTO  PRIMERO. 


Sala   sencilla  y  elegantemente  amueblada  en   una  casa  de  campo.  Puer- 
tas laterales:  al  foro  dos  ventanas  por  donde  se  ye  el  jardín, 


ESCENA  PRIMERA. 

JULIA,    RICARDO  continuando    una  conversación. 
RlC.  ¿EstaniOS  Conformes?   (De  pié,  al  lado  de  Julia.) 

Julia.      De  ningún  modo,  (sentada.) 

Ríe.  Pero  ¿por  qué?  ¿Qué  mal  hay  en  ello?  ¿El  medio  no  es 
ingenioso? 

Julia.  Demasiado  ingenioso:  y  ruego  á  usted  que  termine- 
mos cuanto  antes  esta  peligrosa  entrevista. 

Ríe.  Si  cumpliendo  las  órdenes  de  usted  no  he  vuelto  á  ver- 
la hace  seis  años;  sí  jamás  hasta  hoy  he  pisado  la  casa 
de  su  marido;  en  una  palabra,  si  nada  existe  de  lo  pa- 
sado, más  que  el  asunto  que  me  ha  obligado  hoy  á 
presentarme  á  su  vista,  no  tiene  usted  derecho  para 
dudar  de  mi  buena  í'é.  Cesen,  pues,  su  irónica  sonrisa 
y  sus  despreciativas  miradas,  y  concluyamos  cuanto 
antes.  ¿Rechaza  usted  mi  proyecto? 

Julia.      Terminantemente. 
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Ríe.  Yo  creía  que  la  mayor  felicidad  de  usted,  sería  ver  á 
su  lado  á  Clara,  sin  que  nadie  pudiera  estorbarlo. 

Julia.  La  mayor  felicidad  de  mi  vida,  cierto;  ¡pero  no  en  esas 
condiciones! 

Ríe.  .       Queda  otro  recurso  entonces.  (Con  ironía.) 

Julia.      ¿Cuál? 

Ríe.         Confesárselo  todo  á  su  marido. 

JULIA.        ¿Todo?  (Con  desprecio.) 

Ríe.        Todo  lo  que  á  usted  la  concierne. 

Julia.  Eso  es  lo  que  yo  hubiera  debido  hacer  antes  de  mi 
matrimonio.  Pero  el  alma  de  la  mujer,  es  débil,  en 
ciertas  situaciones.  Antes  que  morir  de  rubor,  pre- 
fiero morir  de  pena.  ¡Qué  vida,  Dios  mío! 

Ríe.         Adoptemos  un  medio  quedo  concilla  todo. 

Julia.  Decididamente,  hay  cosas  que  usted  no  comprenderá 
nunca. 

Ríe.  Lo  que  yo  no  comprendo,  es  que  los  humanos  sean 
víctimas  de  ideas  ó  sentimientos  que  á  nada  condu- 
cen. La  vida  no  es  una  utopia  es  un  hecho.  Cuanto 
la  transtorne;  cuanto  la  desvíe  de  lo  normal  y  lo  posi- 
tivo, es  un  absurdo  ¿Tal  ó  cual  cosa  es  conveniente, 
es  útil,  nos  lleva  al  íin  que  nos  proponemos?  Pues 
todo  cuanto  se  oponga  á  nuestro  deseo,  llámese  ho- 
nor, dignidad,  delicadeza,  es  tonto  y  está  por  consi- 
guiente desprovisto  de  sentido  práctico. 

Julia.      ¿Qué  hombre  es  usted?  (Con  desprecio.) 

Ríe.  El  hombre  de  hoy.  La  existencia  es  corta  y  no  hay 
que  perder  tiempo.  El  dinero  es  el  poder  único  y  su- 
premo y  hay  que  adquirirle  cueste  lo  que  cueste.  Las 
leyes  divinas,  iguales  en  todas  las  religiones,  nos  ha- 
cen no  tener  ninguna:  las  leyes  humanas,  idénticas 
en  todos  los  países  civilizados,  nos  enseñan  á  no  en- 
redarnos en  las  mallas  del  Código  penal.  En  no  siendo 
criminal  ante  la  ley,  todo  hombre  es  legalmente  hon- 
rado, y  en  no  cayendo  en  las  ridiculas  debilidades  de 
amar  y  de  sentir  todo  hombre  es  fuerte.  Y  como  és- 
tas, después  de  todo,  no  son  más  que  teorías,  venga- 
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mos  á  la  práctica.  Por  última  vez,  ¿quiere\isted  ó  no, 
que  yo  traiga  á  Glarita  á  esta  casa  por  el  sencillo  mé- 
todo que  acabo  de  indicarla? 

Julia.      ¡Por  última  vez,  no!  (Con  entereza.) 

Ríe.  Entonces,  no  será  culpa  mía  si  no  vuelve  usted  á 
verla. 

Julia.      ¿Cómo?  ¿qué  piensa  usted  hacer? 

Ríe.  ¡Enviarla  á  América,  donde  una  lejana  parienta  mía 
consiente  en  encargarse  de  ella! 

Julia.  ¿Á  América?  ¿Por  qué  no  dejarla  con  esas  buenas  gen- 
tos  que  la  han  educado? 

Ríe.  .  No  ha  de  estar  allí  eternamente;  ni  yo  puedo  tenerla 
conmigo,  puesto  que  voy  á  casarme,  ni  mi  futura  mu- 
jer es  de  las  que  admiten  hijos  ajenos.  En  este  caso, 
mi  combinación  era  excelente.  En  lugar  de  verse  us- 
ted precisada  á  ocultarse  de  todo  el  mundo,  para  ir  á 
dar  un  beso  á  esa  niña,  lo  que  ha  hecho  usted  cuan- 
tas veces  le  ha  sido  posible  durante  siete  años,  hay 
que  hacerla  á  usted  esa  justicia;  en  vez  dé  exponerse 
sin  cesar  á  ser  descubierta,  yo  la  proponía  á  usted  la 
manera  de  tener  á  esa  niña  constantemente  á  su  lado, 
de  poder  cuidarla,  quererla,  educarla,  besarla  á  la  faz 
del  mundo  entero.  Usted  no  quiere...  ¿cómo  ha  de 
ser?  No  hablemos  más  de  ello.  ¡Voy  á  llevármela! 

Julia.      ¿Á  llevársela?  ¿pues  dónde  está? 

Ríe.  Á  dos  pasos  de  aquí,  en  la  fanda  del  pueblo,  donde 
hemos  llegado  ella  y  yo  hace  media  hora. 

Julia.      Pero  ¿ha  tenido  usted  la  audacia  de  traerla  aquí? 

Ríe.  En  primer  lugar,  yo  contaba  con  el  consentimiento 
•  de  usted.  ¡Vea  usted  si  soy  inocente!  y  en  segundo 
lugar,  ¿qué  audacia  es  esa?  Precisemos  la  cuestión  y 
siga  usted  mi  razonamiento.  Yo  vengo  de  Madrid  ha 
hacer  una  visita  de  despedida  á  un  antiguo  amigo  de 
mi  familia  que  se  llama  don  Carlos  Salazar,  brigadier 
de  marina,  que  sale  para  Filipinas  dentro  de  tres  ó 
cuatro  días  con  una  misión  ó  un  empleo  del  gobier- 
no. Mi  amigo  vive  en  Carabanchel.  Hace  un  día  her- 
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moso,  yo  tengo  una  hija  de  seite  años,  cosa  que  toa\> 
el  mundo  ignora,  hasta  ella,  misma.  Traigo  á  mi  hija 
conmigo,  para  pasar  un  día  de  campo:  pero  como  yo 
no  tengo  necesidad  de  contar  mis  asuntos  á  Salazar, 
dejo  á  mi  hija  en  la  fonda,  mientras  vengo  á  hacerle 
mi  visita.  Esperando  que  el  brigadier  vuelva  de  Ma- 
drid, ya  que  ha  dado  la  casualidad  de  que  yo  llegue  á 
Carabanchel  estando  él  ausente,  y  hablando  con  su 
esposa,  á  quien  encuentro  triste;  cosa  muy  natural 
en  vísperas  del  viaje  de  ün  marido  á  quien  se  ama,  se 
me  ocurre  una  ¡dea,  cuya  ejecución  podría  distraerla 
durante  la  larga  ausencia  de  su  esposo.  Esta  idea,  es 
la  de  confiarla  mi  hija,  que  no  tiene  madre,  puesto 
que  su  madre  ha  muerto,  ni  padre,  puesto  que 
nadie  en  el  mundo  sabe  que  yo  lo  soy  suyo,  y  que 
no  podía  quedar  en  mejores  manos.  La  señora  de 
Salazar,  en  vez  de  admitirla,  rechaza  esta  idea.  ¿Qué 
le  hemos  de  hacer?  Yo  espero  que  Salazar  llegue;  le 
doy  un  apretón  de  manos,  me  vuelvo  á  Madrid  con 
Clara;  la  confio  á  cualquier  extraño  que  la  conduzca 
á  América  á  casa  de  la  parienta  con  quien  ha  de  vivir 
en  adelante...  y...  dígame  usted  ¿qué  hay  en  todo 
esto  de  perversidad,  de  inconveniencia  ó  de  audacia? 

Julia.  Nada...  para  el  mundo,  y  como  hombre  práctico,  está 
usted  dentro  de  las  fórmulas  sociales  y  libre  del  Gó- 
go  penal.  Para  mí,  que  veo  algo  más,  y  para  Dios, 
que  lo  ve  todo,  ¡lo  que  hace  usted  hoy,  es  una  infa- 
mia! ¡después  de  tantas  otras!  ¿Qué  le  he  hecho  yo  á 
usted  para  que  así  me  torture?  ¿Por  qué  quiere  usted 
alejar  de  España  á  esa  niña? 

Ríe.  Se  lo  he  dicho  á  usted  ya.  Si  la  mujer  con  quien  voy 
á  casarme,  supiera  la  verdad  antes  del  matrimonio, 
este  no  se  efectuaría,  y  es  indispensable  que  se  efec- 
túe: si  lo  supiese  después,  mi  casa  sería  un  infierno. 
Esa  mujer  es  celosa,  hasta  de  mi  pasado,  y  me  espía 
y  me  vigila  sin  cesar.  Si  no  se  'tratara  más  que  de 
mí,  del  mal  el  menos;  pero  se  trata  también  de  usted: 
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y  si  después  de  conocer  la  existencia  de  esa  niña,  ad- 
quiriera mi  mujer  la  prueba  de  que  usíed  era  la  ma- 
dre, la  haría  todo  el  daño  posible. 

Julia.      ¡Oh!  ¡qué  hacer!  ¿qué  hacer? 

Ríe.         Si  usted  amara  á  su  hija... 

Julia.      ¡Yo!... 

Ríe.  No  sólo  aceptaría  el  plan  que  la  propoDgo,  sino  que 
me  daría  usted  las  gracias  por  haberle  concebido. 

Julia.  ¡Pero  usted  sabe  que. esa  niña  me  llama  madre  cuan- 
do me  vé!... 

Ríe.  ¡Sin  saber  lo  que  ese  nombre  significa!  Tranquilícese 
usted,  no  se  hará  traición  á  sí  misma.  Yo  la  he  reco- 
mendado que  la  vea  á  usted  como  si  no  lo  conociera: 
sabe  guardar  un  secreto  y  no  dirá  más  que  lo  que 
deba  decir.  ¡Tiene  mucho  mío! 

Julia.      ¡Dios  no  lo  quiera! 

Ríe.  (Sonrióadose.)  Mal  me  trata  usted:  por  fortuna  yo  no  soy 
susceptible.  Al  cabo  de  algunos  meses  de  esa  nueva 
intimidad,  natural  es  que  esa  hija  de  adopcióu  la  lla- 
me á  usted  su  madre,  y  todo  el  mundo  quedará  conten- 
to. Hay  en  lo  pasado  un  hechoque  usted  quisiera  poder 
borrar.  Es  imposible;  mejor  sería  qne  no  hubiese  exis- 
tido: es  evidente;  pero  existe  y  nada  podemos  contra 
él.  En  lugar  de  deplorar  eternamente  este  hecho,  vea- 
mos lo  que  de  él  podemos  sacar,  agradable  para  nos- 
otros y  útil  para  esa  niña.  La  casualidad  ha  hecho  que 
usted  sea  la  esposa  de  un  amigo  de  mi  padre;  de  un 
hombre  que  rne  ha  visto  nacer.  Utilicemos  la  ca- 
sualidad; es  la  Providencia  de  las  personas  de  ta- 
lento. 

Julia.      ¿Qué  hay  en  su  alma  de  usted? 

Ríe.  Cuando  usted  me  diga  dónde  está  el  alma,  podremos 
entendernos.  Amiga  mía...  (Con  familiaridad.) 

JULIA.        Caballero...  (Retrocediendo.) 

Ríe.  (LeTantándose.j  Perdone  usted  mi  distracción  y  mi  fami- 
liaridad. Yo  no  creo  más  que  en  lo  que  veo,  y  no  he 
visto  nunca  el  alma  de  nadie.  Mi  falta  hoy  es  haber  dado 
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á  usted  parte  de  mi  proyecto.  No  necesitaba  más  que 
haber  pedido  ese  favor  á  su  marido,  sin  que  usted  lo 
supiera,  y  es  seguro  que  al  concedérmelo,  hubiera 
usted  tenido  que  aceptar  de  su  mano,  lo  que  rechaza 
usted  ofrecido  por  la  mia. 
Julia.  Haga  usted  lo  que  su  egoísmo  le  dicte,  y  líbreme  cuan- 
to antCS  de  SU  presencia.  (Timbre  en  el  jardín.) 

Ríe.  Salazar  llega.  (Mirando  por  oí  foro  )  Déjeme  usted  hacer  y 
reflexione  durante  ese  tiempo.  Si  el  resultado  de  sus 
reflexiones  es  que  usted  debe  rehusar,  rehuse  en  buen 
hora;  yo,  por  mi  parte,  no  tendré  nada  de  que  acu- 
sarme. 

Julia.  ¡El  arrepentimiento  nace  siempre  en  la  conciencia:  y 
los  hombres  como  usted,  no  tienen  nunca  nada  de  que 
arrepentirse! 

ESCENA  II. 


DICHOS,  SALAZAR  por  la  iíqmmda. 

i 

Salaz.  ¡He  tardado  más  de  lo  que  pensaba!  Pero  no  podía 
venirme  sin  ver  al  ministro.  ¿Has  estado  inquieta? 

JULIA.         No  por  Cierto.  Además...  (Señalando  á  Ricardo.) 

Salaz.     ¡Galla!  ¡Tú  aquí,  buena  pieza!  ¡Yo  te  creía  muerto! 

Ríe.  ¡Señor  de  Salazar,  sé  que  va  usted  á  partir  para  Fili- 
pinas un  día  de  estos,  creo  que  mañana  ó  pasado,  y 
como  no  le  he  visto  hace  algún  tiempo,  venía  á  pre- 
sentar á  usted  mis  respetos  y  á  hablarle  de  cierto  grave 
asunto,  del  que  ya  he  indicado  algo  á  su  señora,  que 
como  es  natural,  nada  quiere  resolver  sin  su  consenti- 
miento! Hay  además  ciertos  detalles  que  sólo  pueden 
decirse  entre  hombres,  y  por  lo  tanto...  (Casi  en  voz  baja.) 

Julia.  Ruego  á  ustedes  que  me  dispensen...  Tengo  que  con- 
cluir de  hacer  tu  equipaje... 

Salaz.     ¿Estás  triste? 

Julia.      ¿Cómo  he  de  estar  alegre  la  víspera  de  tu  marcha? 

¿Qué  SOy  yo  Sin  ti?  (Con  efusión  y  cariño.) 

Salaz.     Este  viaje  será  el  último. 
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Julia.      ¡Dios  lo  quiera! 

Salaz.     ¡Y  no  será  tan  largo  como  te  figuras!  ¡Ve,  hija  mía' 

ve!... 
Julia,      (¡Tú  ves  mi  corazón!  ¡piedad,  Dios  mío...  piedad!) 

ESCENA  III. 

SALAZAR,  RICARDO. 

SALAZ.       ¿De  qué  Se  trata?  (Sentándose  ambos,  á  la  derecha.) 

Ríe.  De  un  gran  favor  que  vengo  á  pedir  á  usted:  y  concé- 
damele ó  no,  creo  inútil  decir  que  el  asunto  debe  que- 
dar secreto  entre  nosotros.  Sé  que  puedo  contar  con 
la  discreción  de  su  esposa,  como  con  la  de  usled,  pero 
con  usted  puedo  ser  más  franco.  El  caso  es  este.  ¡Yo 
tengo  una  hija! 

SALAZ.       ¡TÚ!  (Sorprendido.) 

Ríe.         ¡Yo!  ¿Qué  tiene  de  extraño? 

Salaz.     ¿De  la  mujer  con  quien  vas  á  casarte? 

Ríe.         Nada  de  eso. 

Sal^z.     ¿Y  tu  futura  lo  sabe? 

Ríe.         ¡No  sólo  no  lo  sabe,  sino  que  es  indispensable  que  no 

lo  sepa  nunca! 
Salaz.     ¿Por  qué? 

Ríe.         Porque  cree  que  no  he  amado  más  que  á  ella. 
Salaz.     Vamos;  porque  sabe  que  tú  no  has  amado  nunca  á 

nadie;  lo  que  es  más  sencillo. 
Ríe.         ¡Mala  opinión  tiene  usted  formada  de  mí! 
Salaz.   ■  ¡Muy  mala! 
Ríe.         ¿Formalmente? 
Salaz.     ¡Formalmente! 
Ríe.         ¿Y  por  qué? 
Salaz.     Porque  yo  siempre  tengo  mala  opinión  de  los  hombres 

egoistas  y  de  los  seres  fríos  y  calculadores.  Continúa... 

Tienes  una  hija... 
Ríe.         De  siete  años. 
Salaz.     ¿Y  dónde  está  tu  hija? 
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Ríe.  En  un  pueblo  cerca  de  Madrid,  confiada  á  unas  bue- 
nas gentes. 

Salaz.     ¿Y  su  madre? 

Ríe.         No  la  conoce. 

Salaz.     ¿Qué  ha  sido  de  ella? 

Ríe.  Yo  podía  decir  á  usted  que  ha  muerto.  Pero  prefiero 
decir  á  usted  la  verdad.  ¡Anda  por  el  mundo! 

Salaz.     ¿Gracias  á  tí? 

Ríe.         ¿Cómo? 

Salaz.  ¿Seria  sin  duda  una  muchacha  honrada  á  quien  tú 
engañaste,  abandonándola  después? 

Ríe.  Á  los  veinticinco  años  no  se  engaña  á  nadie.  Se  deja 
uno  arrastrar  por  su  pasión. 

Salaz.     Pero  desde  el  momento  que  aquella  mujer,  seducida 
ó  arrastrada  por  tu  pasión  llegó  á  ser  madre;  desde  e 
momento  que  un  ser  inocente  había  venido  á  este 
mundo  de  lágrimas,  por  culpa  tuya,  debiste  hacer  de 
aquella  mujer  culpable  una  esposa  honrada. 

Ríe.  Quizá  lo  hubiera  hecho  con  el  tiempo,  pero  á  mi  re- 
greso de  un  viaje  de  dos  años,  y  á  pesar  de  que  yo  la 
escribí  alguna  que  otra  carta  aquella  mujer  se  había 
casado.  Usted  quisiera  que  los  hombres  fuesen  ánge- 
les; mejor  seria;  puede  que  con  el  tiempo  lleguen  á 
serlo.  Yo  no  soy  un  santo,  estamos  conformes,  pero 
tampoco  son  santas  las  mujeres  que  he  encontrado 
en  mi  camino.  Usted  ama,  comprende  y  hasta  practica 
la  virtud;  pero  créame  usted,  Salazar,  todos  los  hom- 
bres que  están  en  mi  caso  hacen  lo  que  yo,  y  hasta 
muchos  de  los  que  están  en  el' suyo. 

Salaz.  Yo  no  sé  lo  que  hay  de  verdadero  ó  falso  en  lo  que  me 
cuentas,  y  sólo  te  juzgo  por  lo  que  yo  mismo  conozco 
de  tu  existencia.  Nadie  es  más  indulgente  que  yo  para 
los  errores  ajenos,  cuando  éstos  nacen  del  corazón; 
pero  lo  que  yo  no  perdono  nunca  sou  las  acciones  vi- 
llanas que  se  cometen  á  sabiendas,  y  que  se  emplean 
como  medio  práctico,  como  procedimiento  de  la  vida. 
Que  un  joven  de  veinte  años,  abandonado  á  sí  mismo, 
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mal  educado  como  tú  lo  eras,  coa  malos  eje  mplos  á  la 
vista,  cometa  todas  las  locuras  de  su  edad,  yo  lo  ad- 
mito y  lo  disculpo  durante  algún  tiempo;  pero  poco  á 
poco,  y  cuando  se  tiene  tu  inteligencia,  lo  que  á  ese 
joven  no  le  han  enseñado,  puede  aprenderlo  por  sí  solo. 
Tienes  treinta  y  tres  años;  vas  á  casarte... 
Ríe.        ¿Hago  mal  en  ello? 

Salaz.     ¡Déjame  decirte  el  fondo  de  mi  pensamiento:  á  tu  edad 
se  sabe  siempre  lo  que  se  hace;  y  cuando  sabiéndolo, 
se  casa  un  hombre  como  tú  vas  á  hacerlo,  sabe  per- 
fectamente que  no  hace  lo  que  debe! 
Ríe.         Mi  mujer... 

Salaz.     Tu  mujer,  ó  mejor  dicho  tu  futura,  á  quien  yo  no  co- 
nozco, ni  conoceré  probablemente  en  mi  vida,  te  lle- 
va algunos  años... 
Ríe.         Ocho  ó  diez...  y  está  muy  bien  todavía... 
Sa»az.     Si  no  tuviera,  sin  embargo,  ocho  ó  diez  mil  duros  de 
renta,  ni  la  hubieras  mirado  siquiera.  Tú  haces  con 
el  corazón  de  esa  mujer  y  con  el  alma  tuya,  lo  que 
se  llama  un  negocio,  y  por  lo  tanto  una  de  esas  accio- 
nes villanas;  uno  de  esos  procedimientos  prácticos 
que  yo  criticaba  hace  poco.  Tienes  una  hija;  cuando 
me  lo  has  dicho  bace  un  instante,  creí  que  era  de  esa 
mujer:  tu  matrimonio  entonces  normalizaba  una  si- 
tuación falsa,  pero  no  hay  nada  de  eso.  Hoy,  tie- 
nes treinta  y  tres  años;  es  decir,  la  edad  en  que  el 
hombre  en  toda  su  fuerza  puede  probar  su  energía, 
su  desinterés,  su  dignidad.  Tienes  un  empleo  mo- 
desto, pero  decoroso  y  suficiente  para  cubrir  con  al- 
gún exceso  todas  tus  necesidades;  con  trabajo  y  per- 
severancia aun  podrías  mejorar  tu  fortuna,  pero  tú 
encuentras  más  cómodo  casarte  con  una  mujer  rica 
y  para  tí  casi  vieja,  aunque  te  sea  inferior  por  su  na- 
cimiento, por  su  educación,  por  sus  antecedentes... 
(Movimiento  de  Ricardo.)  'No  te  pregunto  nada.  Tú  pre- 
fieres unirle  á  esa  mujer  porque  su  fortuna  te  permi- 
tirá no  trabajar,  no  hacer  nada,  y  vivir  en  Madrid 
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como  un  vago,  entre  otros  vagos  que  van  á  explotar- 
te ó  despreciarte,  según  sean  inferiores  ó  superiores 
á  tí.  Esto  es  lo  que  me  da  el  derecho  de  decirte,  la 
antigua  amistad  que  me  unió  á  tu  padre,  bravo  y 
honrado  militar  que  murió  en  mis  brazos  en  la  guer- 
ra de  África,  y  cuya  mayor  desgracia  fué  no  haber 
podido  vigilar  de  cerca  tu  infancia,  confiándola  á  tu 
madre  que  te  amaba  demasiado.  Pobre  madre,  muer- 
ta probablemente  al  conocerse  inútil  para  corregirte, 
y  después  de  haber  gastado  hasta  el  último  real  de  su 
modesta  fortuna  para  pagar  tus  deudas  y  tus  locu- 
ras. No  me  negarás  que  si  todo  esto  es  mny  práctico, 
no  es  muy  honroso  para  tí,  que  digamos. 

Ríe.  Le  haré  á  usted  observar  solamente,  que  al  casarme, 
legalizo  una  situación... 

Salaz.  Que  te  hace  menos  favor  todavía.  Lo  sé,  estás  hace 
tres  años  en  relaciones  con  esa  mujer,  criada  ó  ama 
de  gobierno  del  dueño  de  una  fonda  de  las  más  acre- 
ditadas de  la  corte.  En  sus  últimos  momentos  cele- 
bró con  ella  un  matrimonio  de  conciencia  y  por  él  vi- 
no á  ser  tu  futura,  la  universal  heredera  del  fondista 
millonario.  Sé  aún  más.  Me  han  dicho  que  no  sólo 
eres  el  amante  de  esa  mujer,  sino  su  deudor..  (Movi- 
miento de  Ricardo.)  No  quiero  saber  nada;  hay  cosas 
que  manchan  sólo  con  hablar  de  ellas! 

Ríe.  Señor  Salazar;  después  de  lo  que  acabo  de  oir,  nada 
tengo  que  hacer  en  esta  casa.  (Levantándose.) 

Salaz.  Te  engañas.  De  mí  puedes  y  debes  oirlo  todo:  y  si  te 
hablo  de  esta  manera,  precisamente  en  el  momento 
en  que  vas  á  pedirme  un  favor,  no  es  ni  para  castigar 
tu  indiscreción,  ni  para  hacérmele  pagar  de  antema- 
no: es  sólo  para  decirte,  que  aún  es  tiempo  de  que 
reflexiones;  es  porque  se  trata  de  un  hijo;  y  oorque 
abrigo  la  esperanza  de  que  aún  puedas  regenerar  tu 
ser  pervertido,  por  un  sentimiento...  que  yo  no  sos- 
pechaba en  tí...  el  amor  paternal.  Veamos.  ¿Amas  á 

tU  hija?  (Levantándose.) 
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Ríe.  ¿Habría  yo  cuidado  do,  ella  hasta  los  siete  años,  si  no 
la  amara? 

Salaz.  Si  eso  es  cierto,  desde  hoy  puedes  empezar  á  ser  otro 
hombre...  ¿Qué  es  lo  que  quieres? 

Ríe.  Oiga  usted  lo  que  venía  á  proponerle.  Sean  las  que 
quieran  las  razones  que  me  obligan  á  casarme  con  la 
Viuda  de  López,  este  matrimonio  está  resuelto,  y  ella 
no  consentiría  nunca  en  encargarse  de  mi  hija;  esta 
es  la  razón  de  por  qué  me  veo  obligado  á  ocultarle  su 
existencia...  Mi  Clara  tiene  siete  años,  y  á  esta  edad 
necesita  ya  una  niña  ser  querida  y  vigilada.  Hasta 
hoy  ha  vivido  entre  gentes  honradas,  pero  del  pue- 
blo, en  una  aldea  próxima  á  Madrid,  y  ellos  la  han 
enseñado,  loque  han  podido  buenamente.  Á  leer,  es- 
cribir, contar;  algo  de  costura  y  otro  poco  de  catecis- 
mo... eso  es  ya  mucho  para  ellos  ..  para  ella...  nada. 
Usted  no  tiene  hijos;  mañana  ó  pasado  parte  para  un 
largo  viaje,  su  esposa  va  á  quedar  completamente  so- 
la. ¿Quiere  usted  permitirme  que  la  confíe  mi  hija,  á 
quien  educará  como  ella  quiera,  á  quien  enseñará 
cuanto  ella  sabe,  y  á  la  que  amará  de  seguro?  Su  es- 
posa de  usted  está  dispuesta  á  hacerlo:  sólo  falta  la 
autorización  de  usted  para  realizarlo. 

Salaz.     Trae  á  tu  hija  cuando  quieras. 

Ríe.  Voy  á  buscarla  ahora  mismo.  La  he  traído  á  Caraban- 
chel  conmigo,  previendo  este  resultado. 

SALAZ.       ¡Julia!. ..  (Llamando:  esta  sale  por  la  derecha.)  Julia,  muchas 

veces  te  he   hablado  mal  de  Ricardo  Ruiz,  olvídalo. 
Tiene  una  hija  y  la  ama;  ese  amor  puede  regeneiarle  y 
hacerle  marcharen  la  vida  por  la  senda  del  bien. 
Ríe.         (La  partida  está  ganada.  ¡Eso  es  lo  que  importa!) 

SALAZ,  ¡TráeilOS  á  tu  hija!  (Ricardo  sale  mirando  á  Julia  que  baja 
los  ojos.) 
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ESCENA  IV. 

JULIA   y   SALAZAR. 

Julia.      ¡Qué  alma  tan  hermosa  es  la  tuya! 

Salaz.     ¡Mucho  favor  me  haces! 

Julia.  ¡Cada  día  más  hermosa!  ¡Tú  no  sabrás  nunca  cuánto 
te  amo! 

Salaz.      ¿De  veras? 

Julia.      Y  si  no  te  lo  digo  más  á  menudo... 

Salaz.     Es  que  estoy  casi  siempre  muy  lejos  para  oírte... 

Julia.  No;  es  que  vales  tanto,  que  tu  presencia  me  acobar- 
da; por  eso  te  lo  escribo...  ¡entonces  me  parece  más 
fácil  confiártelo! 

Salaz.  ¡Tengo  diez  y  ocho  años  más  que  tú!  Esa  es  mi  sola 
superioridad  sobre  tí,  y  bien  triste  por  cierto,  Y  si  tú 
no  me  dices  que  me  amas,  ó  á  lo  menos  no  me  lo  di- 
ces tanto  como  deseas  cuando  estoy  á  tu  lado,  es 
porque  querrías  decírmelo  como  se  lo  dirías  á  un  m*a- 
rido  de  tu  edad,  y  mis  cabellos  grises  desvanecerían 
tus  ilusiones;  mientras  que  de  lejos,  no  tengo  para  tí 
edad  ni  forma;  mis  canas  se  confunden  con  las  tintas 
vagas  del  horizonte  y  puedes  olvidar  lo  bastante  mi 
fisonomía,  para  creer  que  me  amas. 

Julia.  ¿Dudas  de  mi  amor?  Mal  haces.  Créeme  Carlos.  Ten- 
go hacia  tí  tal  admiración,  tal  respeto,  tal  culto... 

Salaz.  Invenía  cuantas  palabras  quieras,  ninguna  de  ellas 
equivaldrá  al  amor... 

Julia.  Tal  amor,  tan  poderoso,  tan  profundo,  tan  grande, 
que  yo  no  vivo  más  que  para  tí  en  la  imaginación  y 
en  la  realidad.  ¡Yo  te  lo  debo  todo!  ¿Quién  era  yo? 
Una  muchacha  pobre  y  desdeñada,  que  es  hoy  por  tí 
una  mujer  dichosa,  envidiada  y  rica.  Tú  me  has  dado 
tu  fortuna,  que  es  lo  de  menos,  y  tu  apellido  honrado 
y  glorioso  asociándome  á  tu  noble  y  útil  existencia. 
Antes  de  conocerte,  yo  no  veía,  no  sabía,  no  compren- 


—  17  — 

día.  Tú  me  has  hecho  vivir,  en  fia,  sábelo  de  una  vez; 
si  mi  muerte,  en  cualquier  momento  que  llegue,  pu- 
diera ahorrarte  un  dolor,  una  pena,  una  emoción  tan 
sólo,  yo  moriría  sonriendo  y  diciéndole  á  la  muerte. 
¡Bendita  seas! 

SALAZ.       Te  Creo  y  te  amo.  (Queriendo  alejarse.) 

Julia.  (Deteniéndole  cerca  de  ella.)  No;  no.  Te  conozco  dema- 
siado para  no  leer  una  duda  en  tus  ojos:  si  ellas  pu- 
dieran ocultármela,  yo  la  leería  en  tu  pensamiento. 
Nuestras  dos  almas  no  son  más  que  una...  recuérda- 
lo. ¡Tú  eres  mi  esposo;  mi  padre,  mi  amigo.,  mi  Dios! 
Nada  de  lo  que  sientas  me  es  indiferente  y  todo  lo 
que  vibre  en  tu  corazón  palpita  apresurado  en  el  mío. 
¿Por  qué  estás  triste  cuando  me  oyes  decirte  que  te 
adoro? 

Salaz.     Me  ausento  de  tí  mañana. 

Julia.  ¡No  te  vayas!  Manda  tu  dimisión.  Tú  no  necesitas  de 
nadie! 

Salaz.  Pero  hay  muchos  que  necesitan  de  mí.  Toda  mi  tri- 
pulación me  espera  y  me  ama.  Esos  hombres  y  yo 
hemos  compartido  la  misma  vida,  y  corrido  los  mis- 
mos peligros.  Yo  soy  su  jefe,  su  compañero  y  su  her- 
mano, como  soy  tu  esposo,  tu  guía  y  tu  amigo;  no 
tengo  por  lo  tanto  el  derecho  de  confiarlos  á  otro, 
mientras  tenga  fuerza  para  conducirlos  yo  mismo. 
Además,  estoy  acostumbrado  á  esa  existencia  enér- 
gica, á  esos  rudos  trabajos,  á  esas  luchas,  á  esas  fa- 
tigas, á  esos  pensamientos  elevados  y  religiosos  que 
nacen  en  el  silencio  de  las  grandes  soledades.  ¿Cómo 
no  creer  en  el  cíelo,  cuando  no  se  ve  otra  cosa  en 
cuanto  abarca  la  vista?  La  inacción  prolongada  de  esta 
vida  inútil  me  mataría,  y  tú  misma  me  estimarías 
menos  al  verme  ocioso  é  inactivo.  El  trabajo  es  el  de- 
ber, es  la  comunión  del  hombre  con  la  humanidad; 
¡déjame  trabajar,  déjame  vivir! 

Julia.  ¡Tú  tienes  siempre  razón!  y  yo  la  tenía  al  decirte  que 
tu  alma  es  cada  día  más  hermosa. 
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Salaz.  No  me  avergüences  por  Dios,  y  recuerda  que  esto  lo 
hemos  convenido  anteriormente.  Cuando  yo  te  pre- 
gunté hace  seis  años  si  querías  ser  mi  mujer,  te  pre- 
vine que  no  podía  ofrecerte  un  matrimonio  tal  como 
le  sueñan  las  mujeres  á  la  edad  que  tú  tenías.  Ni  la 
mía,  ni  mi  posición  me  permitían  hacer  el  papel  de 
Romeo,  ni  aun  llamándote  tú  Julieta.  Hemos  contra- 
tado uno  con  otro  una  alianza  defensiva  contra  las 
luchas  de  la  vida.  Eras  tan  modesta;  estabas  tan  tris- 
te al  lado  de  aquella  anciana  cuya  razón  se  extinguía 
poco  á  poco,  que  yo  me  creí  con  el  derecho  de  ofre- 
certe mi  nombre  y  mi  ternura,  para  ampararte  y  pro- 
tegerte definitivamente.  ¿Qué  hubiera  sido  de  tí,  des- 
pués de  su  muerte?  Recuerda  lo  que  te  dije:  «Yo  al 
dar  á  usted  mi  mano,  la  advierto  que  sólo  podré  pasar 
á  su  lado  uno  ó  dos  meses  al  año;  pero  sabré  en  mis 
largos  viajes,  que  hay  en  tierra  una  persona  que 
piensa  en  mí  y  que  espera  mi  regreso.  ¿Quiere  usted 
ser  mi  amiga  hoy,  mi  compañera  durante  algunos 
años,  mi  hija  después  hasta  el  día  de  mí  muerte?  Tú 
aceptaste:  esto  es  lo  que  convinimos,  á  esto  estamos 
obligados. 


ESCENA  V, 

DICHOS,  RICARDO  y  CLARITA. 

Ríe.         ¡Aquí  está  mi  lugareña! 

Julia.      (¡Ah!  ¡Valor!) 

Ríe.  (No  sabe  que  soy  su  padre.  No  se  lo  diga  usted  nun- 
ca.) (Ap.  á  Salazar.) 

SALAZ.  (Ap.  á  Ricardo.)  (¡DeSCUÍdal)  (Alto  áClarita  que  ha  cruzado 
con  Julia  una  seña,  invisible   para   todos.)   Entra,  hija   mía, 

entra.  Las  personas  que  están  aquí,  sólo  quieren  tu 
bien. 


—  19  — 

Clarita.  ¡No  hay  más  que  mirarlas  á  la  cara  para  conocerle! 

Salaz.     ¿Cuántos  años  tienes? 

Clarita.  Voy  á  cumplir  siete,  ¿no  es  verdad,  don  Enrique? 

(Ricardo  hace  una  señal  de  asentimiento.) 

Salaz.     ¿Y  cómo  te  llamas? 

Clarita.  Clara.  En  el  pueblo  me  llaman  Clara  Martínez,  que  es 
el  apellido  de  mi  nodriza;  pero  yo  no  me  llamo  más 
que  Clara. 

Ríe.         ¡Es  un  bonito  nombre! 

Salaz.     ¿De  modo  que  no  tienes  pariente  alguno? 

Clarita.  Sólo  he  conocido  á  la  familia  que  me  ha  criado,  y  á 
este  señor  á  quien  mis  padres  encargaron  que  cuida- 
se de  mí.  Hoy  ha  sido  muy  bueno  conmigo. 

Salaz.     ¡Dale  un  beso! 

RlC  ¡Ya  Sabe  la  pícarilla  que  la  quiero!  (Besándola  superficial- 

mente.) 

Salaz.     Y  si  nosotros  quisiéramos  encargarnos  de  tí  y  tenerte 

á  nuestro  lado,  ¿serías  dichosa? 
Clarita.  ¡Ya  lo  creo! 

Salaz.     ¿Te  tratan  mal  las  gentes  con  quienes  vives? 
Clarita.  ¡Oh,  no!  pero  están  muy  ocupados  y  nunca  hablan 

conmigo. 
Salaz.     ¿Y  tú  tienes  mucha  gana  de  hablar? 
Clarita.  Me  gusta  contar  lo  que  me  pasa.  Esta  señora  sí  que 

me  escucharía.  (Movimiento  instintivo  de  inquietud  en  Julia: 

al  ver  acercarse  á  ciarita.)  ¡Oh!  no  tema  usted  nada,  se- 
ñora; que  yo  soy  buena  y  no  le  daré  ningún  disgus- 
to. Yo  hago  todo  lo  que  me  mandan. 

Salaz.     ¿Por  qué  no  hablabas  con  el  señor?  (Señalando  &  Ricardo  ) 

Clarita*.  Iba  poco  á  verme,  y  siempre  estaba  de  prisa. 

Ríe.         Mis  negocios...  mi  oficina... 

Salaz.  Puesto  que  sabías  escribir,  debías  haberle  escrito 
para  que  fuera  á  verte. 

Clarita.  No  sabíamos  sus  señas:  sólo  sabíamos  su  nombre... 
don  Enrique. 

Ríe.         (Yo  los  he  ocultado  siempre  mi  nombre  verdadero.) 

(Ap.  á  Salazar.) 
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Salaz.  (Comprendo.  ¡Está  tranquilo!)  (Ap.  á  Ricardo.)  ¿Apues- 
to, Clara,  á  que  sabes  cuantas  veces  ha  ido  don  Enri- 
que á  verte? 

Clahita.  ¡Cinco! 

Salaz.     ¡No  son  muchas  en  siete  años! 

Ríe.  ¡Oh!  yo  he  ido  muchas  más  cuando  era  pequeña,  sino 
que  no  puedo  recordarlo. 

Salaz;  Naturalmente.  Pues  bien,  hija  mía;  te  quedarás  con 
nosotros;  solo  que  yo  no  podré  hablar  mucho  contigo, 
porque  me  voy  mañana  á  un  viaje  muy  largo. 

CLARITA.  ¡Tan  pronto!  (Cariñosamente.) 

Salaz.  Pero  volveré;  y  entoüces  tú  y  yo  podremos  hablar  de 
todo  lo  que  hayas  aprendido  durante  mi  ausencia. 
Mientras  tanto,  yo  espero  que  Dios...  ¿tú  habrás  oido 
hablar  de  Dios! 

Clarita.  ¡Oh,  sí!  ¡y  le  he  rezado  tanto! 

Salaz.  Pues  bien;  Dios  que  ha  querido  que  tú  no  tengas  pa- 
dres, ha  hecho  que  nosotros  no  tengamos  hijos...  y  de 
ese  modo... 

Clarita.  ¡Ya!  ¿Ustedes  serán  mis  padres  y  yo  su  hija? 

Salaz.     ¿Te  conviene?  ¿Lo  aceptas? 

Clarita.  ¡Yaya  si  lo  acepto!  ¡Qué  alegría! 

Salaz.     Señorita  Clara,  estamos  conformes.  (La  da  la  mano 

como  á  una  persona  formal.  Ella  se  la  estrecha  y  se   la  besa;  él 

labesa  en  la  frente.)  Te  dejo]  con  mi  señora;  que  va  á 
couparse  de  tu  instalación,  mientras  yo  concluyo 
mis  ^preparativos  de  viaje.  Además ;  dos  mujeres 
que.van  á  vivir  juntas,  'tendrán  tantas  cosas  que  de 
cirse... 

Clarita.  ¡Oh¡  ¡Sí! 

Salaz.      Y  tú,  ¿comerás  con  nosotros?  (Á  Ricardo.) 

RlC.  YO...  no  Sé.  (Turbado,  mirando  á  Julia.) 

Salaz.     Vamos;  come  con  nosotros.  Día  completo. 

Clarita.  ¡Tendrá  mucho  que  hacer  en  Madrid!  Como  las  cinco 

veces  que  fué  á  verme. 
Salaz.     Y  aun  esas  cinco  veces  han  sido  muchas  para  él.  Es 

preciso  que  le  perdones. 
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Clarita.  Como  no  tenía  obligación  de  ir  á  verme...  Además,  le 
quiero. 

Salaz.  ¡Es  encantadoia!  (Á  Ricardo.)  En  fin,  ¿comes  aquí 
ó  no? 

Ríe.         No  sé;  tengo  que  hacer  en  Madrid... 

Clarita.  ¿Eh?  ¿no  lo  dije?  (Riendo.) 

Ríe.         No  puedo  dejar  á  la  viuda  todo  el  día  esperándome... 

Salaz.     Envíala  una  carta.  ¿Ella  sabe  que  me  conoces? 

Ríe.  Ciertamente;  ¡pero  la  dije  ayer  que  iba  hoy  á  pasar  el 
día  con  mi  tío! 

Salaz.  Entonces,  envías  una  carta  á  tu  tío,  para  que  él  en- 
víe otra  á  la  Viuda  de  López..  ¡Qué  fastidioso  y  qué 
triste  debe  ser  pasar  la  vida  mintiendo  y  engañando! 

(Vanse  por  la  derecha.) 

ESCENA  VI. 

JULIA  y  CLARITA. 
Julia.      (¡Ay!  ¡me  ahogo!...) 

CLARITA.  (Apenas  salea  Salazar  y  Ricardo,  asegurándose  de  que  nadie 
puede  ver  lo  que  hace,  se  echa  en  los  brazos  de  Julia  con  un 
arranque  nervioso.)  ¡Mama! 

Julia.      Calla,  alma  mía;  ¿si  te  oyeran!  (Aterrada.) 

Clarita.  ¡No  tengas  miedo!  pero  hace  tanto  tiempo  que  no  te 
he  visto,  que  te  comería  á  besos.  ¡Te  quiero  lanto,  ma- 
dre mía,  que  estoy  loca  al  pensar  que  voy  á  poder  de- 
círtelo á  cada  minuto!  ¿Por  qué  no  has  ido  á  verme 
hace  dos  meses? 

Julia.  Me  ha  sido  imposible;  pero  te  he  escrito  muchas  ve- 
ces. ¿No  has  recibido  mis  cartas? 

Clarita.  Las  sé  de  memoria.  ¡Si  yo  no  he  aprendido  á  leer  más 
que  para  eso! 

Julia.      ¿Qué  has  hecho  de  ellas? 

Clarita.  Quemarlas. 

Julia.      ¿Tú  has  comprendido...  lo  que  pasa? 

Clarita.  Yo  sólo  sé  que  me  quieres  mucho,  y  que  te  adoro: 
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que  eres  mi  madre  y  que  no  lo  debo  decir  delante  de 
nadie.  Cuando  estemos  solas,  muy  solas;  tú  serás  mi 
mamá,  yo  tu  hija;  y  delante  de  gentes  te  llamaré  se- 
ñora, esperando  el  momento  en  que  pueda  darte  mu- 
chos besos. 

Julia.      ¿Y  estás  segura  de  no  descuidarte  nunca? 

Clarita.  Cá,  mamá,  no  te  apures:  aunque  me  pregunten  no  di- 
ré nada  que  pueda  descubrir  nuestro  secreto.  Yo 
quiero  vivir  siempre  contigo.  (Julia  la  besa.) 

Julia.      ¡Oh!  ¡siempre! 

Clarita.  ¿Me  acostaré  cerca  de  tí? 

Jolia.      ¡Si! 

Clarita.  ¿En  tu  misma  alcoba? 

Julia.      ¡En  la  de  al  lado! 

Clarita.  ¿Con  la  puerta  abierta? 

Julia.      ¡Sí! 

Clarita.  ¿Hablaremos  desde  nuestras  camas? 

Julia.      ¡Eso  es!  Hasta  que  te  duermas.' 

Clarita.  ¿Y  la  que  despierte  primero  le  dará  un  beso  á  la  otra? 

Julia.      ¡Seré  yo! 

Clarita.  Yo  despierto  muy  temprano. 

Julia.      ¡Alma  de  mi  vida! 

Clarita.  ¡Viene  gente!  Me  escapo.  ¿Quieres  ser  muy  buena 
conmigo? 

Julia.      ¡Di! 

Clarita.  ¿Dónde  está  tu  alcoba? 

JULIA.         Ahí.  (Señalando  á  la  derecha.) 

Clarita.  Estoy  muy  cansada;  ¿me  dejas  que  duerma  un  rato  en 

.    tu  cama? 
Julia.      ¡Ve,  hija  mía,  ve! 

Clarita.  ¡Te  adoro!  (viendo  al  Criado  que  entra.)  ¡Muchas  gracias, 
señora,  por  sus  bondades!...  (vase  corriendo.) 

ESCENA  VIÍ. 

JULIA,  la  VIUDA  DE  LÓPEZ,  un  CRIADO. 
Julia.      ¿Qué  es  eso,  Juan? 


—  23  — 
Criado.   Una  señora  que  desea  hablar  á  usted. 

JüLlA.  ¿Á.  mí?  que  pase.  (El  Criado  se  acerca  al  foro  y  hace  una 
seña.  Entra  la  Viada  de  López  y  el  Criado  se  retira  después  da 
saludar.) 

ESCENA  VIH. 

JULIA,  la  VIUDA  DE  LÓPEZ.  Ricamente  vestida,  pero  con 
mal  gusto. 


Viuda. 
Julia. 
Viuda. 

Julia. 

Viuda. 

Julia. 

Viuda. 

Julia. 

Viuda. 

Julia. 

Viuda. 

Julia. 

Viuda. 

Julia. 

Viuda. 

Julia. 

Viuda. 

Julia. 


Viuda. 


¿La  esposa  del  brigadier  Salazar? 
Yo  soy,  señora.  ¿Á  quién  tengo  el  honor  de  hablar? 
Á  Gertrudis  García,  Viuda  de  López,  que  debe  casarse 
dentro  de  quince  días  con  don  Ricardo  Ruíz. 

(Turbada,  pero  dominándose.)  Muy  Señora    mía.    ¿En    qué 

puedo  serle  á  usted  útil? 

Pues  ahí  verá  usted.  Puede  usted  darme  unas  noti- 
cias que  necesito. 
Escucho  á  usted. 

¿Ricardo  ha  venido  á  Carabanchel,  y  á  esta  casa  esta 
mañana? 
Sí,  señora. 

¿Acompañado  de  una  niña  de  seis  ó  siete  años? 
En  efecto. 

¿Y  dónde  está  esa  niña? 
Descansando,  porque  estaba  muy  fatigada. 
¿De  modo  que  no  se  la  puede  ver? 
Al  menos,  no  por  ahora. 
¿Y  su  padre,  dónde  está? 

¿Su  padre?...  (Levantándose.) 

Sí,  su  padre.  Ricardo;  porque  ese  es  su  padre:  usted 
debe  saberlo  tan  bien  como  yo. 
Si  usted  tiene  la  bondad  de  esperar  aquí  algunos  mi- 
nutos, yo  haré  avisar  al  señor  de  Ruíz,  puesto  que  es 
á  él  á  quien  viene  usted  á  buscar  á  mi  casa. 
Tiene  usted  razón.  Esta  es  su  casa  de  usted.  Perdó- 
neme usted.  Soy  un  poco  súpita,  y  tengo  hoy  para 
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serlo,  más  motivo  que  otras  veces.  No  he  dormido  en 
toda  la  noche;  la  he  pasado  en  un  coche  de  alquiler,  y 
estoy  en  camino  de  hierro,  en  tranvía  y  en  ómnibus 
desde  esta  mañana.  (Movimiento  de  Julia.)  Estoy  rendi- 
da. ¡Gracias;  no  necesito  nada!  He  comido  no  sé  qué 
en  el  tren.  Pero  yo  no  tengo  nada  contra  usted,  se- 
ñora, al  contrario,  y  usted  puede  hacerme  un  gran 
favor.  Las  mujeres  deben  comprenderse,  aunque  no 
se  conozcan:  y  si  no  hay  amistad,  debe  haber  por  lo 
menos  espíritu  de  cuerpo,  como  dicen  los  hombres. 
Sólo  para  unirnos  contra  ellos.  ¡Buenos  son  todos!  ¡En 
fin,  señora;  yo  tengo  interés  en  saber  la  verdad  acer- 
ca de  esa  niña  que  Ricardo  ha  traído  aquí  hoy:  es 
preciso  que  yo  lo  sepa,  cueste  lo  que  cueste!  Esa  niña 
tendrá  una  madre;  por  fuerza;  nadie  viene  al  mundo 
sin  eso:  yo  quiero  conocer  á  esa  madre;  verla,  hablar- 
la y  explicarme  con  ella  á  mi  gusto.  ¿La  fastidió  á  us- 
ted? Acabo  en  seguida.  Ricardo  me  dijo  anoche,  afec- 
tando la  mayor  indiferencia.  «Si  mañana  hace  buen 
día,  iré  á  almorzar  con  mi  tío  al  Escorial.»  Yo  no  sé 
por  qué  desconíié  en  seguida  de  sus  palabras:  le  dejé 
marchar,  y  le  seguí.  Entró  en  su  casa;  no  había  nada 
que  decir;  yo  me  instalé  en  un  simón  á  cien  pasos  de 
ella.  Á  las  seis  de  la  mañana  salió,  y  se  dirigió,  no  á 
la  estación  del  iNorte,  sino  á  la  del  Mediodía.  Mi  primer 
movimiento  fué  ponerme  entre  la  ventanilla  del  des- 
pacho de  billetes  y  él:  armarle  un  escándalo  y  decirle 
delante  de  todo  el  mundo:  «díme,  tunante,  ¿es  por 
esta  línea  por  donde  vas  al  Escorial?  Pero  entonces  no 
hubiera  averiguado  nada,  y  yo  quería  saber  por  qué 
me  había  mentido.  ¿Qué  quiere  usted?  Las  mentiras 
me  exasperan;  no  lo  puedo  remediar.  Yo  le  he  conta- 
do toda  mi  vida;  él  la  ha  aceptado,  y  en  paz.  En  fin, 
ha  tomado  un  billete  para  Pinto;  ha  entrado  en  una 
casa  de  pobre  apariencia  y  ha  salido  de  allí  á  la  media 
hora  con  una  niña  y  una  maleta.  Yo  no  podía  pregun- 
tar nada  a  aquellas  gentes,  porque  tenía  que  seguir  á 
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mi  hombre  sin  que  me  viera,  lo  que  no  me  ha  costa- 
do poco  trabajo,  pero  he  encontrado  medio  de  saberlo 
todo.  Ricardo  volvió  á  tomar  el  tren;  llegó  á  Madrid, 
y  salió  inmediatamente  con  la  chica  y  la  maleta 
por  el  tranvía  de  la  Plaza  Mayor.  Yo  le  he  seguido  en 
otro  coche  de  alquiler;  le  he  visto  bajarse  en  la  fonda: 
dejar  allí  á  la  chica,  venir  á  esta  casa;  volver  á  la 
fonda  por  la  chica,  y  volver  á  entrar  con  ella  otra  vez 
en  esta  casa.  He  preguntado  quién  vivía  aquí,  y  al 
saberlo  no  me  ha  extrañado.  Conozco  á  usted  hace 
mucho  tiempo. 

Julia.      ¿Á  mi? 

Viuda.  La  diré  á  usted.  Al  principio  de  nuestras  relaciones, 
Ricardo  me  hablaba  muchas  veces  del  brigadier  Sa- 
lazar,  amigo  de  su  padre,  y  me  decía,  que  este  señor 
era  casado.  Voy  á  decirle  á  usted  la  verdad.  Gomo  yo 
soy  celosa,  no  lo  puedo  remediar,  y  como  yo  no  me 
.  fío  de  niDgún  hombre,  quise  conocerla  á  usted.  He 
venido  varios  domingos  á  Carabanchel  sólo  para  eso; 
la  he  visto  á  usted,  y  como  era  usted  bonita  no  me 
quedé  muy  tranquila.  He  tomado,  sin  embargo,  in- 
formes, y  todos  me  han  dicho  que  es  usted  una 
santa. 

Julia.      Señora... 

Viuda.  No  se  incomode  usted  que  no  hay  muchas.  Yo  he  he- 
cho seguir  á  Ricardo...  ¿qué  quiere  usted?  yo  paso  mi 
vida  en  eso...  no  comprendo  que  se  ame  de  otro  mo- 
do... y  he  sabido  que  jamás  ha  puesto  hasta  hoy  los 
pies  aquí,  ni  durante  las  largas  ausencias  del  briga- 
dier; por  consiguiente  no  hay  nada  entre  ustedes. 
Pero  hoy  ha  venido  trayendo  aquí  á  su  hija...  porque 
¿es  su  hija,  no  es  cierto?  ¿Por  qué  no  me  lo  ha  de  de- 
cir usted?  Yo  la  juro,  que  no  diré  á  nadie  que  usted 
me  lo  ha  dicho.  ¿Quedamos  en  eso? 
Julia.  El  señor  de  Ruiz  debe  estar  en  el  jardín  con  mi  ma- 
rido. Voy  á  hacerle  saber  que  una  señora  desea  hablar- 
le; esto  es  lo  único  que  puedo  hacer  por  usted. 
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Viuda.  No;  no  le  diga  usted  que  quiere  verle  una  señora; 
sospecharía  en  seguida  que  era  yo,  y  me  inventaría 
una  historia;  dígale  usted  sólo  que  preguntan  por  él. 

Julia.      Haré  lo  que  usted  desea. 

Viuda.  ¡Gracias!  ¡gracias!  ¡Ah!  ¡con  franqueza!  ¿Puede  usted 
hacer  que  me  den  un  vaso  de  cerveza,  de  vino,  de 
agua,  de  cualquier  cosa? 

Julia.      ¡Con  mucho  gusto!... 

Viuda.  ¡Ah!  ¡Ricardito!  ¡Ricardito!...  Si  me  han  engañado... 
¡íy  de  tí!  y  ¡ay  de  ella!...  Rentándose.) 

Julia.  (Dios  de  mi  alma...  ¡Estoy  perdida!)  (Yéndose  por  ia  iz- 
quierda.) 


FIN   DEL   ACTO   PRIMERO* 


ACTO   SEGUNDO. 


La  misma  decoración  del  acto  primero. 


ESCENA  PRIMERA, 

LA  VIUDA  DE  LÓPEZ  y  SALAZAR.   La  primera  en  el  mismo  ti- 

tio  que  ocupaba  al  final  del  primer  acto,  leyendo  un  periódico  y  acabando 

de  beber  un  vaso  de  cerveza. 

Salaz.  ¿Deseaba  usted  hablarme,  señora? 

Viuda.  ¿Es  usted  el  brigadier  de  Marina,  don  Carlos  Salazar? 

Salaz.  El  mismo. 

Viuda.  ¿Su  mujer  de  usted  le  ha  hablado  de  mí? 

Salaz.  Cierto. 

Viuda.  Pues  usted  dispense;  pero  no  es  á  usted  á  quien  yo 

necesito  hablar:  es  á  Ricardo  Ruiz,  ¿estamos? 

Salaz.  Acaba  de  marcharse. 

Viuda.  ¿Á  Madrid? 

Salaz.  Á  Madrid. 

Viuda.  ¿Antes  ó  después  de  que  su  señora  de  usted  le  haya 

dicho  que  yo  le  esperaba? 

Salaz.  Antes. 

Viuda.  Señor  mío,  ¿por  qué  usted,  que,  no  miente  nunca,  se 
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viene  ahora  con  esos  embustes? 

Salaz.     ¿Cómo  sabe  usted  que  yo  no  acostumbro  á  mentir? 

Viuda.  Porque  eso  se  conoce  en  la  cara,  y  porque  lo  hace 
usted  muy  mal.  Soy  bastante  lista  para  saber  lo„que 
ha  ocurrido,  y  voy  á  decírselo  á  usted.  Apenas  ha  sa- 
bido Ricardo  que  le  buscaba  una  persona,  y  gracias  á 
las  naturales  vacilaciones  de  su  mujer  de  usted,  ha 
comprendido  que  era  yo  quien  le  esperaba.  Su  primer 
pensamiento  habrá  sido  escaparse,  porque  es  cobarde 
y  no  le  gusta  el  escándalo  y  la  publicidad;  pero  como 
ustedes  le  veían  y  hasta  era  natural  que  le  pidieran 
una  explicación  por  mi  visita,  ha  determinado  que- 
darse; afrontar  la  situación  y  echársela  de  ofendido. 
Vendrá,  en  cuanto  acabe  de  ponerse  grave  y  melan- 
cólico para  hacerme  una  comedia.  ¿Estoy  en  ello?  us- 
ted le  conocerá  hace  mucho  tiempo,  peí  o  yo  le  conoz- 
co mejor  que  usted.  (Señalando  á  la  derecha.)  De  fijo  es- 
tará escuchando  detrás  de  esa  puerta,  y  mirándome 
por  la  cerradura.  Vaya,  sal  pronto,  hijo;  usted  perdo- 
ne, mi  brigadier  si  trato  su  casa  como  país  conquista- 
do, pero  el  asunto  es  grave,  y  es  preciso  que  esc  sé- 
ñor  se  explique  conmigo.  Guando  quieras.  ¿Me  equi- 
vocaba? (Abre  la  puerta  primera  de  la  izquierda  y  sale  Ricardo 
enojado.) 

ESCENA  II. 

DICHOS  y  RICARDO. 

Ríe.         ¿Qué  desea  usted,  señora? 

Viuda.  ¿Te  la  echas  de  digno  porque  hay  gente?  Pierdes  el 
tiempo.  El  señor  sabe  quien  soy  y  conoce  nuestra  si- 
tuación respectiva.  No  hay  más  que  verle  para  cono- 
•  cer  que  es  un  hombre  todo  verdad,  todo  decencia  Si 
tú  fueras  como  él,  no  tendría  yo  necesidad  de  andar 
corriendo  tras  de  tí. 

Salaz.  Mil  gracias,  y  permítanme  ustedes  que  me  retire. 
Están  ustedes  en  su  casa. 
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Viuda.  Si  usted  quiere  quedarse,  pu°de  hacerlo.  Por  mi  no 
hay  inconveniente;  pero  por  él,  creo  que  es  mejor  que 
nos  deje  usted  solos. 

SALAZ.  Mucho  mejor.  (Ap.  á  Ricardo.  Vase  por  la  primera  puerta  da 
la  derecha.) 

ESCENA  III. 

LA  VIUDA  DE  LÓPEZ,  RICARDO. 

Ríe  Ahora  que  estaraos  solos  va  usted  á  decirme  con  que 
derecho  se  ha  permitido  usted  venir  á  buscarme  á 
casa  de  unas  personas  que  usted  no  conoce,  para  ha- 
cerme una  escena  ridicula  é  inconveniente.  Feliz- 
mente para  usted  ha  dado  con  una  señora  de  esquisita 
educación  y  de  extraordinaria  bondad;  otra,  la  hu- 
biera arrojado  á  usted  de  su  casa. 

Viuda.     ¿Has  concluido? 

Ríe.  Y  no  me  tutee  usted  aquí,  en  voz  alta.  ;,Por  quién 
quiere  usted  que  la  tomen?  ¿Olvida  usted  que  vá  á 
ser  mi  esposa? 

Viuda.  ¡Eso  está  por  ver  todavía!  y  además,  yo  hablaré  como 
se  me  antoje.  ¿Quién  es  esa  chica? 

Ríe.         ¿Qué  chica? 

Viuda.     La  que  has  traído  á  esta  casa. 

Ríe.         Es  ana  niña. 

Viuda.      ¿De  quién? 

Ríe.         De  uno  dé  mis  amigos. 

Viuda.     Que  se  llama... 

Ríe.  Si  hubiera  querido  dar  su  nombre,  la  hubiera  recono- 
cido. 

Vil  da.     ¡Ya!  y  eres  tú  el  encargado... 

Ríe.         De  velar  por  ella  en  ausencia  de  su  padre. 

Viuda.     ¿Y  por  qué  la  has  traído  aquí? 

Ríe.  Porque  su  padre,  amigo  también  del  señor  de  Salazar, 
ha  suplicado  á  este  que  desde  hoy  se  encargue  de  ella. 

Viuda.  ¿Y  por  qué  no  me  has  hablado  tú  nunca  de  esa  niña, 
ni  de  ese  amigo? 
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Ríe. 
Viuda. 

Ríe. 

Viuda. 

Ric. 

Viuda. 

Ric. 

Viuda. 

Ric. 

Viuda. 

Ric. 

Viuda. 

Ric. 

Viuda. 

Ric. 

Viuda. 

Ric. 


Viuda. 


Ric. 

Viuda. 

Ric. 

Viuda. 


Porque  era  un  secreto. 

Ya  te  figurarás  que  no  creo  una  palabra  de  todo 

cuanto  me  dices. 

No  valía  entonces  la  pena  de  preguntármelo. 

¡Yo  quiero  saber  la  verdad,  la  verdad  completa! 

Ya  la  he  dicho. 

Esa  niña,  es  hija  tuya.    (Con  entereza.) 

Lo  ha  decidido  usted.  ¡Pues  bien,  es  hija  mía! 
No  trates  de  echarlo  á  barato.  Te  digo  que  es  tu  hija. 
¿Dónde  está  la  madre? 
¡Ha  muerto! 
Meatira. 
¡Pues  vive! 

¿Te  estás  burlando  de  mí? 
¡Usted  no  quiere  creerme,  no  es  culpa  mía! 
¿Por  qué  no  me  has  confesado  que  tenías  un  hijo? 
Porque  no  me  ha  parecido  conveniente. 
¡Ah!  ¿lo  tomas  de  esa  manera? 
Lo  tomo  como  debo  con  una  mujer  con  quien  no  se 
puede  hablar  en  razón,  y  que  está  siempre  dispuesta 
á  armar  escándalos  y  á  suscitar  querellas  y  disputas 
como  la  gente  ordinaria. 

¡Es  verdad!  ¡yo  soy  una  cualquiera,  una  mujer  ordi- 
naria, comotú  dices.  Apenas  si  sé  leer  y  escribir...  y 
en  cuanto  á  hablar,  hablo  como  Dios  quiere.  He  sido 
criada  de  una  fonda...  Cierto,  pero  hoy  soy  la  Viuda 
de  López  y  tengo  tres  casas  en  Madrid  que  me  dan 
diez  mil  duros  de  renta.  ¡Tú  en  cambio  eres  un  caba- 
llero! un  señor  muy  fino  ..  pero  de  aquí...  (Señalando  ai 
corazón.)  Dios  guarde  á  usted  muchos  años!...  Asísería 
poco  más  ó  menos  la  madre  de  la  chica!  ¿No  es  verdad 
que  era  una  señoriía  muy  fina  y  muy  bien  educada? 
Probablemente. 
¿Y  bonita? 
¡Muy  bonita! 

¿Y  la  sigues  viendo  todavía?  ¡Contesta,  hombre  con- 
testa! 
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Ríe.         Ya  he  dicho  que  ha  muerto. 

Viuda.     Tu  palabra... 

Ríe.         Mi  palabra... 

Viuda.     ¡De  honor! 

Ríe.         ¡De  honor ! 

Viuda.     ¿La  querías  mucho? 

Ríe.         Sí. 

Viuda.     ¿Mucho? 

Ríe.         ¡Mucho! 

Viuda.     Y...  ¿Cuándo  ha  muerto? 

Ríe.         Hace  dos  años. 

Viuda.     ¿Guando  ya  me  conocías? 

Ríe.         Exactamente. 

Viuda.     ¿Y  la  visitabas? 

Ríe.  Nunca.  Estaba  enferma  y  ni  podía  recibirme  en  su 
casa,  ni  salir  de  ella. 

Viuda.     ¿De  modo  que  tampoco  podía  ver  á  su  hija? 

Ríe.         Tampoco. 

Viuda.  Tanto  mejor.  Ya  ves  lo  que  sufro.  Tú  me  has  engaña- 
do. Me  has  dicho  que  nunca  habías  amado  á  nadie  y 
era  mentira.  ¿Y  "por  qué  no  has  cumplido  con  tu 
deber?  ¿Por  qué  no  te  casaste  con  ella?  ¿Era  pobre 
acaso? 

Ríe.  Una  larga  ausencia  mía  la  hizo  creer  en  mi  abando- 
no y  á  mi  vuelta  la  encontré  casada. 

Viuda.  ¡Claro;  como  que  te  despedirías  de  ella  á  la  francesa! 
Como  que  al  ver  el  resultado  de  tus  galanterías,  echa- 
rías á  correr  diciendo  «ahí  queda  eso.»  ¡Los  caballe- 
ros suelen  portarse  así  siempre!  ¿Y  cómo  ha  sido  bau- 
tizada la  niña?  ¿Cómo  ha  sido  inscrita  en  el  registro 
civil? 

Ríe.         Como  hija  de  padres  desconocidos. 

Viuda.  ¡Y  tan  desconocidos!  ¡bonitos  padres!  ¿Y  por  qué  no 
la  has  dado  tu  nombre,  ya  que  no  querías  darle  otra 
cosa? 

Ríe.  Porque  no  podía  reconocerla,  sin  comprometer  á  la 
madre. 


Viuda.     ¿Y  ahora  es  verdad  todo  eso? 

Ríe.         Fácil  es  averiguarlo. 

Viuda.     ¿Cómo? 

Ríe.  Yendo  a!  registro  civil,  y  á  la  parroquia  de  San  Se- 
bastian. No  hay  más  que  buscar  la  fecha...  once  de 
Agosto  de  mil  ochocientos  setenta  y  ocho:  y  los  nom- 
bres de  Clara,  María,  Paulina. 

Viuda.  Con  que  hace  tres  años  que  te  conozco  y  en  ellos  no 
he  podido  adivinar  nada  de  esto.  ¡Eres  listo  y  disimu- 
lado si  los  hay!  ¿Qué  confianza  puedo  yo  tener  en  tí 
en  adelante?  ¿Qué  va  á  ser  de  nuestra  vida?  ¿qué  si- 
tuación va  á  ser  la  nuestra?  ' 

Ríe.  Una  situación  insostenible;  y  por  eso  lo  mejor  que 
podemos  hacer  uno  y  otro  es  separarnos  desde  ahora 
para  siempre.  Existe  entre  nosotros  una  diferencia  in- 
mensa de  caracteres  y  costumbres.  Usted  no  lia  de- 
variar  los  suyos,  y  será  siempre  violenta,  arrebatada 
y  celosa;  yo  por  el  contrario,  y  suceda  lo  que  suceda, 
se  guardar  ante  todo  las  formas  sociales.  Usted  es 
muy  buena  en  el  fondo;  yo  no  olvidaré  nunca  lo  que 
la  debo,  pero  como  no  hemos  de  poder  entendernos, 
y  como  en  la  sociedad  á  que  yo  pertenezco,  hay  deli- 
cadezas, exigencias  y  necesidades  de  educación  y 
buen  trato,  que  usted  no  comprenderá  jamás,  debe- 
mos evitar  que  una  vez  casados,  no  pudiendo  enten- 
dernos, concluyamos  por  odiarnos. 

Viuda.  Todo  eso  no  me  prueba  más  que  una  cosa;  que  no 
me  quieres,  ni  me  has  querido  nunca.  Mi  educación 
es  mala,  convenido;  carezco  de  esa  delicadeza  que 
dices,  conformes;  pero  si  soy  recelosa  y  violenta  lo 
debo  á  tus  continuas  mentiras  y  á  tu  falta  de  lealtad 
y  franqueza.  Sabes  el  imperio  que  ejerces  sobre  mí; 
sabes  lo  que  te  amo,  y  haces  de  mí  lo  que  quieres; 
pero  no  abuses,  créeme,  no  abuses  de  tu  poder,  por- 
que el  día  que  yo  llegue  por  culpa  tuya  á  arrojarte  de 
mi  corazón...  no  te  arriendo  la  ganancia.  Nuestra  bo- 
da es  cosa  decidida;  toda  mi  fortuna  es  tuya  hoy  y  el 
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día  de  mi  muerte.  Quiero  probarte  que  cou  mala  edu- 
cación y  malas  maneras,  pueden  las  gentes  tener  un 
corazón  noble  y  honrado  y  que  yo  estoy  conteuta  con 
el  mío.  Concluyamos:  ¿La  madre  de  esa  niña  ha 
muerto  realmente? 

Ríe.         Ya  he  dado  mi  palabra. 

Viuda.  Pues,  bien;  ve  á  buscarla  y  á  casa  en  seguida.  Yo  me 
encargo  de  ella.  Yo  seré  su  madre. 

RlC  ¿Usted?  (Sorprendido.) 

Viuda.  Sí,  yo;  no  dirás  que  no  te  quiero;  ¡y  ya  verás  si  sé 
ser  madre!  ¡Pues  poco  que  me  gustan  á  mí  los  chicos! 
Y  no  hay  que  hablar  más  de  esto.  No  me  caso  conti- 
go sino  con  la  condición  de  que  tu  hija  viva  con  no- 
sotros. 

Ríe.  Pero  ¿á  qué  tomarse  usted  esa  molestia?  ¿Para  qué 
imponerse  semejante  sacrificio? 

Viuda.  Eso  tiene  gracia  ¿y  para  qué  causar  esa  molestia  é 
imponer  ese  sacrificio  á  los  extraños?  Tú  eres  toda 
mi  familia;  yo  soy  toda  la  tuya;  pues  lo  natural  y  lo 
decente  es  que  tu  hija  sea  la  nuestra. 

Ríe.         Ciertamente,  pero... 

Viuda.     ¿Pero  qué? 

Ríe.  La  señora  de  Salazar  encontrará  muy  extraordina- 
rio... 

Viuda.     Que  tú  eduques  á  tu  hija,  y  que  yo  al  casarme  conti- 
go la  acepte  como  mía?  Lo  extraordinario   sería  lo 
.  otro. 

Ríe.  Francamente,  yo  creo  que  lo  mejor  para  esa  niña  es 
que  se  quede  aquí. 

Viuda.  ¿Vamos,  temes  que  la  eduque  mal?  Descuida,  tendrá 
los  mejores  maestros  de  Madrid.  Hay  dinero  largo... 

Ríe.  Sí,  pero  ¡qué  diantre!  No.  se  viene  á  casa  de  unos 
amigos  á  pedirles  que  se  encargen  de  una  niña,  para 
venir  á  recogerla  dos  horas  después.  Van  á  creer  que 
yo  no  tengo  voluntad  propia  y  que  se  me  maneja  de 
cualquier  modo.  Es  cuestión  de  amor  propio. 

Viuda.     No  hay  cuestión  de  amor  propio  que  valga,  y  los  seño- 
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res  de  Salazar  aprobarán  por  el  contrario  que  tú  te 
lleves  á  tu  hija  desde  el  momento  que  yo  consiento  en 
ello.  Además,  me  parece  que  en  dos  horas  no  la  ha- 
brán tomado  mucho  cariño,  y  si  tienen  algún  interés 
por  ella  se  alegrarán  de  este  desenlace  que  es  una 
gran  felicidad  para  la  muchacha,  (se  dirige  á  la  derecha.) 
Y  voy  á  explicárselo  yo  misma,  puesto  que  tú  no  te 
atreves. 

Ríe.  No  hace  falta.  Ya  que  es  un  empeño,  será  forzoso  ac- 
ceder á  él;  tendrá  usted  á  mi  hija;  y  el  día  que  se 
harte  usted  de  ella  la  volveré  á  esta  casa  ó  la  llevaré 
á  otra  parte. 

Viuda.  ¡Yo!  ¿Pero  por  quién  me  lomas?  ¿Crees  acaso  que 
aunque  me  hicieras  todas  las  perrerías  del  mundo  la 
iba  yo  á  pegar  con  tu  hija?  ¡Qué  cosas  se  lo  ocurren 
á  estos  señoritos!  La  educación  servirá  para  saber 
tratar  con  las  gentes  y  no  decir  ni  hacer  inconvenien- 
cias ni  groserías,  pero  para  tener  buenos  sentimien- 
tos y  no  hacer  canalladas,  no  hace  falta  maldita.  ¡Yo 
tratar  mal  á  una  pobre  criatura  que  no  tiene  madre ! 
¡Aguarda!  Ahora  verás  como  lo  arreglo. 

Ríe.         Pero,  ¿qué  va  usted  á  hacer? 

Viuda.  ¿Qué  hora  es?  La  una.  (Mirando  el  reloj.)  Perfectamen- 
te: una  hora  para  ir  á  Madrid;  otra  para  hacer  lo  que 
tengo  que  hacer... 

Ríe.         ¿El  qué? 

Viuda.     ¡Lo  que  á  tí  no'te  importa! 

Ríe.         ¡Me  hace  usted  temblar! 

Viuda.  ¿Temes  que  haga  alguna  barbaridad?  Descuida.  Otra 
hora  para  volver:  estaré  aquí  entre  cuatro  y  cinco  en 
mi  berlina,  y  nos  llevamos  en  ella  á  la  chica. 

Ríe.         Hoy  no... 

Viuda.     ¿Por  qué? 

Ríe.  Porque  Salazar,  que  parte  mañana  para  Filipinas,  me 
ha  invitado  hoy  á  comer,  y  yo  he  aceptado;  no  es  cosa 
de  decirle  ahora  que  rehuso. 

Viuda.     Es  verdad.  Comeremos  aquí  todos  juntos:  él  me  con- 
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vidará! 

Ríe.         Lo  dudo. 

Viuda.  Yo  sé  lo  que  me  digo:  esta  tarde,  él.  y  yo,  seremos  los 
mejores  amigos  del  mundo.  No  te  digo  más.  Quédate 
con  tus  amigos  y  anuncíales  mi  resolución.  Á  mi 
vuelta  yo  me  disculparé  con  ellos  por  haberme  mar- 
chado ahora  sin  despedirme,  pero  tengo  prisa.  Ya  ves 
cómo  voy  aprendiendo  á  tratar  á  las  gentes.  ¡Adiós;  te 
quiero  más  de  lo  que  tú  mereces;  veremos  cómo  me 
pagas;  y  en  cuanto  á  esa  pobre  niña,  desde  hoy  tiene 
ya  en  el  mundo  quien  la  quiera!  (So  dirijo  resueltamente 

por  el  foro,  y  vuelve.)  Tengo  Seca  la  garganta...  (Bebe  un 

poco  de  cerveza.)  Hasta  luego...  Vaya  uu  día,  señores, 
vaya  un  día!...  (vase.) 

ESCENA   IV. 

RICARDO. 

Por  fortuna  nada  sospecha  y  todo  so  ha  arreglado  me- 
jor que  yo  pausaba:  ahora  es  indispensable  hacer  que 
Juiia  se  resuelva  á  desprenderse  de  su  hija:  si  no,  ella 
está  perdida  y  yo  también. 

ESCENA  V. 

RICARDO,   JULIA  entrando   apresuradamente. 

Julia.  Acabo  de  ver  salir  á  esa  mujer.  ¿Por  qué  esta  visita? 
¿Qué  es  lo  que  quiere?  ¿Qué  ha  descubierto? 

Ríe.  Que  yo  soy  el  padre  de  Clara  y  nada  más:  pero  para 
darme  una  prueba.de  cariño  quiere  encargarse  de.  mi 
hija. 

Julia.      Habrá  usted  rehusado...  (Con  temor.) 

Ríe.  He  consentido,  é  iba  á  noticiárselo  á  usted.  No  podía 
hacer  otra  cosa.  ¿Qué  razones  darla?  Mi  sola  vacila- 
ción la  hubiera  hecho  adivinarlo  todo. 

Julia.  Esa  niña  está  aquí,  y  aquí  permanecerá.  ¿No  ha  com- 
prendido usted  la  extensión  de  mi  cariño   hacia  ella 
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al  verme  aceptar  coo  mi  silencio  su  infame  superche- 
ría; y  al  no  impedirle  que  sorprenda  la  confianza  del 
más  horrrado  y  del  mejor  de  los   hombres?  ¿Y  usted 
cree,  que  después  de  este  horrible  esfuerzo,  mi  amor 
va  á  devolver  á  usted  á  mi  hija,  consintiendo  en  se- 
pararme otra  vez  de  ella,  y  ahora  para  siempre,  pues- 
to que  el  dársela  á  su  mujer  de  usted  es  condenarme 
á  no  verla  nunca? 
Ríe.         Yo  se  la  traeré  á  usted  de  tarde  ea  tarde... 
Julia.      Inútil.  Busque  usted  un  medio.  ¡Arregle  lo  que  quie- 
ra, eso  no  es  cuenta  mía! 
Ríe.         No  hay  medio  posible.  Todo  lo  que  he  podido  conse- 
guir es  evitar  que  la  Viuda  de  López  la  noticiara  á 
usted,  en  vez  de  ser  yo,  la  resolución  que  había  adop- 
tado y  de  la  cual  no  se  volverá  atrás  nunca.  Reflexio- 
ne usted  un  momento  y  comprenda  que  la  situación 
es  grave,  y  que  se  trata  de  su  tranquilidad  de  usted, 
de  su  porvenir,  por  el  cual  me  intereso,  á  pesar  de  la 
injusticia  con  que  usted  me  trata.  Aunque  la  viuda  ca- 
rece de  educación,  no  la  faltan  ni  penetración  ni  ta- 
lento natural:  he  empezado  por  mentirla,  pero  obsti- 
nándose en  no  creerme,  y  por  temor  á  un  escándalo, 
ha  sido  preciso  confesárselo  todo,  excepto  lo  que  podía 
comprometer  á  usted,  y  bajo  mi  palabra  de  que  la 
madre  había  muerto.  Ahora  bien;  si  ella  adivina  que 
esto  no  es  cierto,  y  usted  da  imprudentemente  á  en- 
tender con  su  emoción  ó  su  negativa  que  es  usted  la 
madre,  ella  supondrá  que  nuestra  intimidad  ha  exis- 
tido, después  do  mis  relaciones  con  ella;  creerá  que 
va  á  existir  después  de  mi  matrimonio,  y  entonces  no 
tendrá  más  que  una  idea;  la  de  vengarse;  se  lo  conta- 
rá todo  á  Salazar:  su  marido  de  usted  querrá  en  el  acto 
batirse  conmigo,  y  como  este  duelo  será  á  muerte,  yo 
haré  todo  lo  posible  porque  él  no  me  mate.;  Cada  uno 
para  sí! 
Julu.      ¿Pero  hasta  cuándo  ha  de  ser  usted  el  tormento  y  la 
desesperación  de  mi  vida? 
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Ríe.  No  soy  yo,  son  las  circunstancias.  Créame  usted . 
Empecemos  por  ganar  tiempo.  Una  vez  ausente  su 
marido  de  usted,  podremos  temerla  mucho  menos,  y 
buscaremos  algún  recurso  que  nos  salve. 

Julia.  ¡Dios  de  mi  alma!  ¿y  cuándo  va  á  venir  esa  mujer  á 
buscar  á  mi  hija? 

Ríe.         Hoy  misino,  de  cuatro  á  cinco  de  la  tarde. 

Julia.      Pero  es  preciso  ante  todo  que  yo  prepare  á  Clara 
para  este  acontecimiento  imprevisto,  so  pena  de  que 
ella  misma  se  venda  y  me  descubra.  Lo  que  esta  ma- 
ñana ha  hecho  es  superior  á  su  edad  y  á  sus  fuerzas, 
y  á  la  menor  imprudencia  suya,  mi  marido  lo  conoce- 
rá todo;  y  yo  moriré  de  dolor  y  vergüenza ;  sin  que 
mi  muerte  sirva  para  nada.  Usted  que  tiene  sangre 
fría,  dominio  sobre  sí  mismo,  y  que  mira  todas  las 
peripecias  de  la  vida  por  el  lado  práctico  y  positivo, 
busque  usted  á  mi  esposo  y  téngale  alejado  de  este 
sitio  todo  el  tiempo  que  yo  necesite  para  hablar  con 
Clara,  y  para  que  no  pueda  sorprender  sus  lágrimas 
ni  las  mías.  Luego,  y  cuando  la  Viuda  llegue,  si  us- 
ted puede  obtener  de  ella  que  me  la  deje  hasta  ma- 
ñana después  de  la  marcha  de  mi  marido,  yo  le  que- 
daré á  usted  reconocida.  En  cuanto  á  las  razones  que 
usted  haya  de  darla,  usted  las  encontrará  más  fácil- 
mente que  yo,  que  tengo  la  cabeza  loca!  ¡Vaya  us- 
ted, vaya  usted  pronto;  es  el  único  favor  que  le  ha- 
bré á  usted  pedido  en  mi  vida,  y  será  también  el  úl- 
timo; yo  se  lo  juro! 
Ríe.         Calma,  Julia;  sangre  fría...  ¡y  cuente  usted  conmigo! 

JüLIA.        ¡Gracias!  (Vase  Ricardo  por  la  derecha.) 

ESCENA  VI. 

JULIA,  sola.  So  sienta. 

¡Estoy  perdida...  perdida!  ¡irremisiblemente  ó  como 
mujer,  ó  como  madre!  ¡Oh!  ¡qué  pronto  se  pierde  la 
dicha!  Dos  horas  excasas  hace  que  había  empezado... 
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y  ya  creía  yo  que  iba  á  ser  eterna!  y  que  por  mis  su- 
frimientos de  siete  años  la  merecía!  Todo  ha  sido  un 
sueño...  ¡menos  que  es  preciso  salvar  á  mi  hija!  Qué 
yo  sufra,  puesto  que  he  sido  culpable...  nada  más 
justo...  pero  ella  que  es  inocente...  sería  infame...  ¡y 
no  será!  Yo  no  puedo  entregársela  á  esa  mujer  que 
no  la  ama,  que  la  aborrece  quizá,  y  que  se  vengaría 
en  ella  tarde  ó  temprano  de  todo  el  mal  que  la  hiciera 
su  marido.  ¡Oh!  ¡ese  hombre!.,  ¡ese  hombre!...  ¿En 
qué  estaba  ocupada  la  misericordia  de  Dios,  el  día 
que  nació?  ¿Qué  hacer?  Pensemos.  Huir  con  mi  hi- 
ja... ¡y  él!  y  mi  marido,  que  me  ha  dado  su  nombre, 
que  cree  en  mí,  que  cuenta  conmigo  para  el  reposo 
de  su  vejez...  á  quien  respeto...  á  quien  amo,  aban- 
donarle... ¡deshonrarle!...  ¡No!  Ganar  tiempo  hasta 
su  marcha,  primero...  Después,  cuando  él  no  esté 
aquí,  cuando  yo  tenga  por  míos  ocho  ó  diez  meses... 
entonces  veremos.  Se  trata  de  engañará  esa  mujer... 
y  yo  no  sabré  nunca...  ¡Vanidad  humana!  ¿No  hace 
seis  ¿ños  que  estoy  robando  con  mi  silencio  la  con- 
fianza del  corazón  más  leal  y  más  noble  de  la  tierra? 
¿Engañar  una  vez  más  qué  importa?  Además,  se  tra- 
ta de  mi  hija;  de  mi  hija  que  no  me  pidió  nacer,  y  á 
la  que  debo  sacrificar  hasta  lo  que  de  mi  honor  me 
queda.  Si  yo,  ya  que  no  lo  hice  cuando  debía,  se  lo 
confesara  todo  á  mi  marido...  ¿Y  si  me  desprecia?... 
¿y  si  me  arroja  de  su  laclo?...  ¿y  si  muere  de  pena  y 
de  desesperación?  ¡Además,  contarle  yo  misma  mi 
oprobio...  mi  deshonra...  jamás  tendré  valor  para 
ello!  ¡Dios  de  mi  vida!  ¡Qué  desdichada  soy!  (Oculta 

la  cabeza  sobre  sus  manos  como  para  concentrar  sus  pensamien- 
tos. Solloza  en  silencio  algunos  segundos,  levantándose  de  pron. 

to.)  Y  paso  el  tiempo  en  pensar...  en  llorar...  en  te- 
mer!...' ¿Es  que  hay  fuerzas  humanas  que  puedan  ya 
separarme  de  mi  hija,  mientras  viva?  ¿Se  trata  aca- 
so de  mi?  ¡Á  ella  es  á  quien  hay  que  defender  y  salvar! 
En  cuanto  á  mí...  ¡Dios  haga  lo  que  quiera!...  ¡Duer- 
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me  aun  el  alma  mía!...  (Abre    con  tiento   la  puerta  da  sti 
habitación   y  la  cierra  en  seguida  sin   ruido.)  ¡Dejémosla  Ser 

feliz! 

ESCENA  VIL 

JULIA,  CLARITA  aparece  y  vione  á  besar  á  su  madre  por  la  espalda. 
CLAR1TA.  ¡Toma!  (Dándola  un  beso.) 

Julia.      ¿Te  he  despertado? 

Clarita.  No.  Acababa  de  abrir  los  ojos.  ¡Qué  bien  he  dormida, 

y  qué  dichosa  era  durmiendo  en  tu  cama! 
Julia.      Tanto  mejor.  Así  habrás  reparado  tus  fuerzas,  de  las 

que  Vas  á  necesitar.  (Conmovida.) 

Clarita.  ¿Qué  tienes,  mamá?  ¿Qué  te  han  hecho?  (Mirándola  fija- 
mente.) 

Julia.      ¡Tú  no  piensas  más  que  en  mí! 

Clarita.  ¿Y  en  quién  quieres  que  piense? 

Julia.  Escúchame  con  atención.  ¿Tú  me  has  dicho  que  tie- 
nes valor  y  fuerza  de  voluntad? 

Clarita.  Sí. 

Julia.  Es  preciso  que  nos  separemos  durante  algún  tiempo. 
Acostúmbrate  á  esta  idea. 

Clarita.  ¡Oh,  nunca! 

Julia.      ¡Es  indispensable! 

Clarita.  ¿Pero...  volveremos  á  vernos? 

Julia.      Y  muy  pronto.  Yo  te  lo  juro. 

Clarita.  ¿Donde  voy  á  ir? 

Julia.  No  importa  donde,  con  tal  que  no  estés  aquí.  Escú- 
chame bien. 

Clarita.  ¡Habla! 

Julia.  Va  á  venir  hoy  una  señora  que  tú  no  conoces;  que  va 
á  casarse  con  don  Enrique  y  que  quiere  absolutamen- 
te llevarte  con  ella. 

Clarita.  ¡Yo  no  quiero! 

Julia.  Ni  yo  tampoco;  pero  ni  tú  ni  yo  podemos  oponernos  á 
su  deseo,  sin  hacer  caer  sobre  mí  los  mayores  peli- 
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gros.  Forzoso  es  tener  paciencia  hasta  mañana,  ya 
ves  que  no  es  mucho,  y  más.  si,  como  es  probable,  no 
sales  hasta  mañana  de  esta  casa:  lo  único  que  has  de 
hacer  es  procurar  ser  muy  amable  con  esa  señora; 
aceptar  todo  lo  que  te  ofrezca,  y  aparecer  tan  con- 
tenta y  dócil,  que  obtengas  con  facilidad  de  ella  que 
te  permita,  permanecer  conmigo  hasta  mañana.  Re- 
cuérdalo bien,  en  pasando  mañana  ya  no  tenemos 
nada  que  temer  de  ella. 

Clarita.  Y  eutonces... 

Julia.  Entonces,  como  tú  eres  inteligente,  como  eresjuicio- 
sa...  como  me  amas... 

Clarita.  Sigue. 

Julia.  Y  como  es  preciso  que  no  se  sepa  de  tí  en  algún  tiem- 
po... y  que  yo  misma  haga  creer  que  lo  ignoro,  tú 
saldrás  de  aquí  sola,  (puesto  que  nadie  debe  saber 
nuestro  secreto)  y  te  dirigirás  á  Madrid  á  casa  de  mi 
vieja  nodriza,  calle  del  Olivar,  número  ciento  cuatro. 
No  olvides  estas  señas,  por  si  yo  no  puedo  hablarte  á 
solas  de  aquí  á  entonces.  Es  preciso  preveerlo  todo, 
comprenderlo  todo. 

Clarita.  Lo  comprendo  todo;  está  tranquila. 

Julia.  Dejarás  aquí  una  carta  en  la  que  dirás  que  no  puedes 
vivir  ni  conmigo  ni  con  esa  señora;  y  como  después 
de  todo,  ella  no  tiene  ningún  derecho  sobre  tí,  te  ol- 
vidará pronto  y  nosotras  nos  reuniremos.  Yo  me  arre- 
glaré de  manera,  cueste  lo  que  cueste,  que  ya  no  nos 
separemos  nunca. 

Clarita.  Olivar,  ciento  cuatro;  con  una  seña  que  me  hagas 
echo  á  correr,  tomo  el  tranvía  y  me  voy  á  Madrid. 
¿Cómo  se  llama  tu  nodriza? 

Julia.      María  Gutiérrez. 

Clarita.  María  Gutiérrez,  voy  á  escribirlo. 

JULIA.        (¡Silencio!)  (Al  rer  á  Salaxar  (jue  aparece  por  la  derocha.) 
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ESCENA  VIH. 

DICHAS  y  SALAZAR. 

SALAZ.      ¿TÚ  has  llorado?  (Acercándose  á  Julia.) 

Julia.      ¡Yo...  no! 

Salaz.     ¿Qué  te  pasa?...  ¿qué  tienes? 

Clartia.  Yo  tengo  la  culpa:  le  he  contado  mis  desgracias,  y 

como  es  tan  buena  se  ha  echado  á  llorar. 
Salaz.     Entra  un  momento  en  esa  habitación,  hija  mía.  Mi 

señora  y  yo  tenemos  que  hablar. 
Julia.      (¿Qué  eS  esto?) 
Clarita.  Hasta  luego... 

SALAZ.  Hasta  la  Vista,  hija  mía.  (Clarita  sale  enriando  un  beso  á 
Julia,  que  ve  Salazar  sin  que  ellas  lo  noten.  Movimiento  en  él. 
Pausa.) 

ESCENA  IX. 

JULIA  y  SALAZAR. 

SALAZ.  (Arreglando  cartas  y  papeles  sobre  una  mesa,  y  con  aire  indife- 
rente, observando  sin  cesar  á  Julia.)  ¿Te   ha   dicho  Ricardo 

que  su  futura  consiente  en  tener  á  esa  niña  en  su 
casa? 

Julia.    •  ¿Cómo  lo  sabes? 

Salaz.  Acaba  él  de  decírmelo,  encargándome  que  le  excuse 
contigo,  y  que  te  haga  comprender  lo  natural  de  aquel 
deseo. 

Julia.  (¡El  miserable  se  niega  á  ayudarme!)  En  efecto,  me 
ha  dado  esa  noticia. 

Salaz.     Es  lo  mejor  que  podía  suceder,  para  esa  niña. 

Julia.  ¿Y  crees  que  será  dichosa  con  ese  padre  que  no  la  ha 
querido  nunca,  y  con  esa  mujer  que  jamás  la  ha  vis- 
to? ¿Quién  sabe  si  esa  mujer  mal  educada,  irascible, 
celosa,  no  se  la  quiere  llevar  para  martirizarla? 

Salaz.  No,  la  Viuda  de  López  no  es  una  mujer  mala.  Solo  la 
he  hablado  dos  minutos,  y  así  como  no  te  respondería 
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de  su  carácter,  creo  poder  responderte  de  su  bueu 
corazón.    . 

Julia.  Clara  tiembla  sin  embargo  á  esa  idea.  De  eso  hablá- 
bamos cuando  has  entrado.  Ruíz  me  había  supli- 
cado que  la  enterara  de  esa  resolución  :  y  desde  mis 
primeras  palabras,  los  ojos  de  esa  niña  se  han  ane- 
gado en  lágrimas,  y  con  tus  cariñosas  y  vehemen- 
tes palabras,  superiores  á  su  edad,  me  ha  pedido  que 
la  conserváramos  á  nuestro  lado,  que  yo  no  he  podido 
menos  de  conmoverme  y  prometerla  que  te  suplicaría 
intercedieras  por  ella  con  su  padre. 

Salaz.  Es  imposible.  La  Viuda  ha  puesto  esa  condición  á  su 
matrimonio  con  Ricardo.  Acaba  él  de  decírmelo;  y 
créeme,  esa  mujor  llegará  á  amar  de  veras  .á  la  niña. 
Esas  naturalezas  incultas  y  bravias  son  capaces  de 
todos  los  exce'sos,  tanto  para  el  mal  como  para  el  bien. 
Los  seres  temibles  son  aquellos  que  no  tienen  en  su 
alma  fibra  que  responda  á  los  grandes  sentimientos, 
ni  á  la  sideas  sublimes.  Sin  fé  en  algo,  sin  entusiasmo 
por  nada,  sin  más  idea  en  la  vida  que  la  práctica  ma- 
terial de  lo  ventajoso,  de  lo  conveniente  y  de  lo  pro- 
ductivo, el  hombre  no  es  más  que  una  máquina  mise- 
rable, más  inútil,  puesto  que  es  menos  perfecta  que 
las  mismas  máquinas  inventadas  por  él,  para  ahorrar 
tiempo  y  trabajo.  La  presencia  de  esta  niña  hubiera 
sido  una  gran  distracción  para  tí,  pero  también  una 
gran  responsabilidad  para  nosotros;  responsabilidad 
que  yo  aceptaba  de  buen  grado,  pero  que  es  mucho 
mejor  que  otro  la  acepte.  La  Viuda  de  López  es  más 
rica  que  nosotros,  no  tendrá  ya  hijos  probablemente, 
y  la  fortuna  de  esa  niña,  está  tal  vez  en  sus  manos. 
Nosotros,  además,  no  podemos  oponernos  á  la  volun- 
tad de  su  padre:  nos  la  ha  confiado  esta  mañana;  nos 
la  quita  esta  tarde,  está  en  su  derecho  y  cumple  con 
su  deber.  Gomo  esta  es  quizá  la  vez  primera,  no  debe- 
mos estorbárselo. 
Julia.      (Pausa.)  Todo  eso  es  muy  justo.  ¿Pero  y  si  Clara  no 
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quiere  irse  COn  esa  mujer?   (Animándose  por  grados.) 

Salaz.     ¡Forzoso  será  que  se  resigne! 

Julia.      ¿Qué  título  invocará  Ruíz  para  ello? 

Salaz.     Que  es  su  padre. 

Julia.  ¿Qué  pruebas  tenemos?  ¡Ni  siquiera  le  ha  dicho  su 
verdadero  nombre! 

Salaz.     ¡Ha  cuidado  de  ella  hasta  hoy! 

Julia.      ¿Lo  sabemos  de  cierto  acaso? 

Salaz.  No  conocemos  á  esa  niña  más  que  por  él;  y  por  pocos 
que  sean  sus  derechos  sobre  ella,  siempre  serán  más 
que  los  nuestros. 

Julia,  (á  pesar  suyo )  ¡Ese  hombre  será  causa  de  una  des- 
gracia! 

SALAZ.       ¿Por  qué?   (Observándola  cada  vez  con  más  fijeza.) 

Julia.  Porque  Clara  me  decía  hace  un  instante ,  que  prefe- 
riría mendigar  de  puerta  en  puerta,  á  vivir  con  don 
Enrique,  como  ella  le  llama,  y  con  esa  mujer  desco- 
nocida para  ella.  Los  niños  tienen  intuiciones  y  pre- 
sentimientos, y  adivinan  hasta  lo  que  no  compren'den: 
tú  mismo  opinas  lo  que  yo,  puesto  que  no  has  que- 
rido hablar  de  esto  delante  de  ella.  Es  sensible,  es 
afectuosa,  no  ha  podido  tener  hasta  hoy  expansiones 
con  nadie,  y  una  emoción  demasiado  violenta  puede 
matarla.  ¡Pobre  criatura!  ¡Ha  tenido  una  infancia  tan 
triste  y  tan  abandonada!  ¡Mira  su  rostro  pálido,  sus 
ojos  melancólicos,  y  observa  como  la  desgracia  precoz 
ha  desenvuelto  su  inteligencia  y  su  sensibilidad! 
Piensa  lo  que  es  no  tener  padres  y  vivir  con  gentes 
ignorantes  y  groseras  que  no  veían  en  ella  más  que 
un  salario  que  ganar  y  que  se  la  hubieran  vendido  á 
esa  mujer  que  espiaba  á  su  futuro  marido,  si  este  no 
hubiera  tenido  la  idea  de  traérnosla.  Y  ese  infame, 
más  venal  todavía  que  esos  mercenarios,  vende  hoy 
á  su  hija,  á  su  sangre:  y  tú,  tú,  el  mejor  de  los  hom- 
bres lo  encuentras  muy  sencillo  y  natural,  y  no  de- 
fiendes contra  ese  miserable,  á  eso  ser  indefenso  que 
empezaba  á  respirar,  y  cuyo  infantil  corazón,  oprimí- 
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do  durante  tanto  tiempo,  comenzaba  á  latir  y  á  nacer. 
¡Y  no  hay  justicia  en  el  mundo  para  impedir  tales  in- 
famias ! 

(Poniéndola  la  mano  en  el  hombro  y  mirándola  frente  á  frente.) 

¡Julia,  esa  niña  es  tu  hija! 

(Con  un  grito  desgarrador.)  ¡Ah!  (Arrojándose  en  sus  brazos. 
Gran  pausa.) 

(¡Dios  mió!)  Está  bien.  ¡No  saldrá  de  aquí! 
¿Qué?  ¿qué  dices?  (Retrocediendo.)  ¡No  soldrá  de  aquí! 
¿No  me  aborreces  á  mí?  ¿no  la  rechazas  á  ella?  ¡Tú 
me  perdonas. 

Á  mí  no  me  has  ofendido...  yo  no  te  he  preguntado 
nada  al  darte  mi  mano.  Mejor  hubieras  hecho  en  con- 
fiármelo todo  entonces,  en  tu  interés  y  sobre  todo  en 
el  de  tu  hija,  ¡pero  yo,  nada  tengo  que  perdonarte! 
Sí;  yo  hubiera  tiebido  decirte  como  fui  vil  y  cobarde- 
mente engañada;  yo  debí  confiártelo  todo...  pero  era 
madre!...  quería  serlo  y  temí  que  me  obligaras  á  re- 
negar de  mi  hija!  ¡No  te  conocía  entonces  lo  bastante! 
¡Perdón,  perdón!  ¡Yo  te  lo  contaré  todo,  y  luego  harás 
de  mí  lo  que  quieras! 
Sé  ya  cuanto  debo  saber. 

¿Tú  no  exiges  que  yo  te  haga  mi  confesión  completa... 
que  yo  me  humille  á  tus  plantas...  que  yo  arrastre  mi 
frente  manchada  por  la  culpa  y  surcada  por  el  remor- 
dimiento? 

¿Si  lo  has  hecho  ya  muchas  veces  ante  el  tribunal  de 
la  penitencia,  he  de  querer  ser  yo  mejor  juez  que  e! 
que  ya  te  ha  perdonado? 
¿Es  acaso  que  me  desprecias? 
¡Es  que  te  compadezco! 

¡Oh!  yo  preferiría  tu  cólera.  Tú  vas  á  dudar  de  cuanto 
te  he  dicho  y  de  todo  lo  que  te  diga.  ¡No,  por  Dios, 
Carlos!  ¡Yo  te  juro  que  no  fui  criminal  voluntaria- 
mente... que  no  consentí  en  mi  propio  envilecimien- 
to! ¡Por  mi  parte  sólo  hubo  ignorancia...  imposibili- 
dad de  defensa  por  una  fiebre  que  me  consumía!  ¡Por 
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.parte  suya...  engaño...  atentado...  violencia!  ¡Oh! 
¡cobarde  y  maldito!  ¡Traición  primero;  abandono  des- 
pués! Mi  padre  había  muerto;  mi  madre,  perdida  casi 
por  completo  la  razón,  no  podía  defenderme  primero, 
ni  vengarme  después.  ¡Si  yo  no  me  di  la  muerte  en- 
tonces es  porque  debía  vivir  para  mi  hija!  Era  mi  de- 
ber; pero  también  lo  era  haber  rechazado  la  mano  que 
tú  me  tendías,  puesto  que  no  era  digna  de  ella,  ó 
haber  confesado  la  verdad  á  tu  honor  y  á  tu  ternura. 
¡No  lo  hice  por  miedo...  y  soy,  por  lo  tanto,  una  mu- 
jer culpable  cualquiera...  sin  perdón  ni  disculpa!  Yo 
pensabaen  decírtelo  después,  todos  los  días...  y  no 
te  lo  decía...  y  te  engañaba;  porque  tú  creías  estar 
sólo  en  mi  corazón,  y  ella  estaba  contigo.  Apenas  te 
ausentabas  de  mí...  yo  iba  á  verla...  pero  te  juro  que 
jamás  se  me  ocurrió  la  idea  de  traerla  á  esta  casa. 
Ha  sido  ese  hombre,  al  que  yo  no  había  vuelto  á  ver 
hace  más  de  siete  años,  que  ha  venido  aquí  esta  ma- 
ñana, amenazándome  con  enviar  á  mi  hija  á  América, 
<¿i  yo  no  consentía  en  su  proyecto...  ¡Ya  te  lo  he  dicho 
todo,  como  se  lo  he  dicho  á  Dios  mil  veces...  y  ahora 
ya  soy  feliz...  ahora  me  encuentro  regenerada...  sen- 
tencíame'ahora!  ¡castígame  como  quieras! 
Salaz.     ¡Pobre  criatura!,  que  has  sufrido...  que  te  humillas  y 
que  imploras,  ¿de  dónde  he  de  adquirir  yo  el  derecho 
de  castigarte? 
Julia.      ¡Ah!  tú  eres  demasiado  noble,  y  me  aniquilas  bajo  el 
peso  de  tú  inmensa  generosidad.  ¡Yo  no  te  compren- 
do, pero  te  admiro,  te  bendigo  y  te  amo!  ¡Tú  me  de- 
vuelves mi  hija!  ¡Tú  me  permites  que  la  abrace  de- 
lante de  tí!  ¿Qué  es  lo  que  yo  haría  por  tí  en  cambio 
de  esto?  ¡Si  tú  supieras  qué  hermoso  es  lo  que  hoy 
haces!  ¡Si;  tú  me  ayudarás  á  olvidar  mi  falta!...  ¡yo 

SOla  no  podría  Olvidarla   nunca!    (Salazar    la    oprime    con 
una  mano  contra  su  pecho,  mientras  con   la  otra  se  limpia    los 

ojos.)  ¡Tú  también  sufres!  ¡Tú  creías  en  mí  y  yo  te  he 
hecho  mucho  daño!  ¡Pero  me  tienes  en  tus  brazos  y 
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Salaz. 


Julia. 
Salaz. 


Julia. 
Salaz. 

Julia. 

Salaz. 
Julia. 
Salaz. 


Julia. 
Salaz. 

Julia. 
Salaz. 
Julia. 


me  tratas  como  siempre!  ¡Qué  orgulloso  debes  estar 
de  ser  tan  noble  y  tan  grande! 
¿Cuando  me  casé  contigo,  no  te  prometí  ayuda  y  pro- 
tección en  todas  las  circunstancias  de  la  vida?  Tú.  no 
has  dudado  de  ello,  puesto  que  tu  primer  movimiento 
ha  sido  echarte  en  mis  brazos.  Has  hecho  bien;  en 
ellos  está  tu  refugio  y  tu  salvación,  y  yo  cumpliré  el 
juramento  que  te  hice  ante  Dios.  Quieren  arrancarte 
tu  hija.  ¡Es  una  infamia!  ¿Eres  buena  madre?  ¡Yo  te 
ayudaré  á  serlo! 

¡Yo  también  te  había  hecho  un  juramento!... 
De  obediencia  y  de  fidelidad.  Desde. que  me  hiciste 
ese  juramento,  has  atentado  acaso  á  mi  honor  val 
tuyo? 

¡No;  jamás!  ¡ni  con  el  pensamiento! 
No  te  resta  más  que  obedecerme,  y  le  habrás  cumplido 
por  entero. 
Manda. 
¿Tienes  la  partida  de  bautismo  de  esa  niña? 

Sí...  allí...  (Señalando  á  su  cuarto.) 

¡Dámela;  y  después  ni  una  sola  palabra  de  cuanto  ha 

pasado   entre  nosotros,  á  nadie  en  el  mundo,  sea 

quien  sea! 

¿Qué  vas  á  hacer? 

No  temas.  ¿Tu  honor  y  tu  reputación  son  sagradas 

para  mí?  ¡Yo  haré...  lo  que  debo! 

¿Y  yo?...  ¿qué  debo  hacer? 

¡Tú!...  ¡ve  á  abrazar  á  tu  hija! 

¡Bendito  Seas!  (Cayendo  arrodillada.  Movimiento  de  Salazar. 
Ella  sale:  él  permanece  un  momento  inmóvil;  se  dirige  á  la 
mesa,  se  enjuga  los  ojos  y  se  sienta  á  escribir.  Cae  el  telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 


La  misma  decoración  de  los  actos  anteriores. 

ESCENA  PRIMERA. 

MONLEÓN,  el  CRIADO,  después  SALAZAR. 

Criado.  Tenga  usted  la  bondad  de  esperar  un  momento 
mientras  paso  recado  al  brigadier.  ¿Á  quién  debo 
anunciar? 

xMo.nl.      Al  señor  de  Monleón,  notario. 

Criado,  Aquí  está  el  señor  brigadier.  (Saluda  y  se  dispone  á  sa- 
lir.) 

Salaz.     No  salgas  ahora  de  casa,  Juan;  tal  vez  te  necesite. 

Citado.    Bien,  mi  brigadier. 

Salaz.  Si  la  señora  que  vino  esta  mañana,  vuelve,  la  harás 
entrar  aquí  sin  avisar  á  la  señorita;  y  si  encuentras 
al  señor  de  Ruiz,  que  debe  estar  por  el  jardín,  con- 
ducele  aquí. 

Criado.    Bien,  mi  brigadier.  (Vase.) 

ESCENA   IL 

SALAZAR  y  MONLEÓN. 
Salaz.     Perdóneme  usted,  mi  querido  amigo,  sí  he  tenido 
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MONL. 

Salaz. 

Monl. 

Salaz. 
Moisl. 
Salaz. 
Monl. 


Salaz. 

MONLr 

Salaz. 
Monl. 


Salaz. 

Monl. 
Salaz. 


que  cometer  un  secuestro,  mandándole  á  usted  mi 
coche  á  su  casa  con  mi  carta  urgentísima,  por  la 
gravedad  del  caso.  Yo  hubiera  debido  como  es  razón 
y  costumbre  ir  personalmente  á  su  despacho,  pero 
salgo  mañana  para  Filipinas,  y  mis  ocupaciones  hoy 
son  innumerables. 

Dónde  quiera  que  yo  vaya,  va  conmigo  mi  profesión. 
Dígame  usted  de  que  se  trata. 
Se  trata  de  extender  el  acta  ó  documento  preciso  pa- 
ra recenocer  á  un  hijo. 

¿Prohijar  á  un  niño  ajeno,  ó  reconocer  un  hijo  na- 
tural? 

Reconocer  á  un  hijo  natural. 
Nada  más  sencillo, 
¿Qué  formalidades  se  necesitan? 
Si  el  padre  es  soltero  y  mayor  de  edad,  ninguna  más 
que  su  deseo;  si  es  casado  necesita  el  consentimien- 
to de  su  mujer,  puesto  que  una  vez  reconocido  el  hi- 
jo, viene  á  compartir  los  derechos  de  los  hijos  legíti- 
mos que  haya  ó  pueda  h¿aber  en  el  matrimonio. 
Perfectamente. 

¿Cómo  ha  sido  inscrito  ese  niño  en  el  registro,  y  en 
la  oficina  parroquial? 
Como  de  padre  y  madre  desconocidos. 
Supongo  que  en  ese  documento  no  intervendrá  para 
nada  la  madre,  caso  de  que  exista;  pero  debo  preve- 
nir á  usted,  que  ella  por  su  parte  puede  también  el 
día  que  quiera,  reconocer  á  su  hijo  y  atacar  tal  vez, 
si  tiene  razones  para  ello,  el  reconocimiento  del  pa- 
dre. Esto  no  impide  que  nosotros  podamos  extender 
el  documento,  y  que  usted  lleve  á  cabo  su  propósito; 
pero  es  mi  deber  prevenir  á  usted  las  contingencias 
del  acto. 

La  madre  no  atacará  el   reconocimiento:  tanto  más 
cuanto  que  nunca  se  dará  á  conocer. 
¿Tiene  usted  corriente  los  documentos?... 
Aquí  está  la  partida  de  bautismo,  y  la  certificación 
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del  Registro.  (Entregándole  los  papeles  que  Moleón  recoge.) 

(Leyendo.)  «Bauticé  solemnemente...  á  una  niña  á  quien 
puse  los  nombres  de  «Clara...  María..,  Paulin...»  Re- 
gistro civil...  fecha  once  de  Agosto  de  mil  ochocien- 
tos setenta  y  nueve...»  están  en  regla.  ¿Cuándo  quie- 
re usted  que  extendamos  el  acta? 
Inmediatamente.  Es  de  suma  urgencia. 
He  traído  papel  sellado  como  usted  me  encargaba  en 

SU  Carta  y  podemos  ahora  mismo.  (Se  sienta  en   la  mesa 

y  escribe.)  El  nombre  del  padre,  será  el  de  usted,  por- 
que supongo... 

Déjelo  usted  interinamente  en  blanco. 
¡Ah!  Debo  hacer  observar  á  usted  que  para  la  validez 
del  documento,  es  preciso  que  yo  esté  asistido  de  otro 
notario,  ó  de  dos  testigos  mayores  de  edad,  y  en  el 
pleno  goce  de  sus  derechos  civiles. 
Salaz.  Tenemos  aquí  los  dos  testigos.  Sírvase  usted  exten- 
der el  documento,  mientras  yo  hablo  con  este  caba- 
llero. (Al  ver  á  Ricardo  que  entra.) 


lONL. 


Salaz. 

Mo.nl. 


Salaz. 

MONL. 


ESCENA  líl. 

SALAZAR,   MONLEÓN  escribiendo,  y  RICARDO. 


Ríe. 

Salaz. 


Ríe. 
Salaz. 


Ríe. 


Salaz. 


¿Me  llamaba  usted,  señor  de  Salazar? 

(Después  de  una  pequeña  pausa,  en  la  que  se  ve  el  gran  es- 
fuerzo que  hace  para  dominarse.)  (¡Calma!)  Sí...  te  neC6SÍ 
taba...   (Ricardo  observa  con  extrañeza    la    fisonomía  de  Sala- 

xar.)  He  hablado  con  mi  mujer... 
¿Y  la  ha  convencido  usted? 

No;  las  mujeres  suelen  tener  ideas  raras;  y  como  le 
ha  sido  tan  simpática  tu  hija,  se  niega  terminante- 
mente é  entregársela  á  tu  futura  esposa. 
Es  incomprensible;  y  supongo  que  para  fundar  esa 
negativa,  habrá  dado  alguna  razón... 
Sí;  y  sus  razones  no  son  malas.  Se  funda,  en  primer 
lugar,  en  que  tú  no  quieres  á  esa  niña. 
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Ríe.        ¿Cómo  puede  saberlo? 

Salaz.  Clara  sólo  te  llama  don  Enrique.  Tú  no  la  has  visto 
más  que  cinco  veces  en  siete  años;  se  la  ocultabas  á 
la  que  va  á  ser  tu  mujer,  y  sólo  la  has  traido  hoy 
aquí  para  ocultarla  más  aún;  mejor  dicho,  para  li- 
brarte de  ella,  las  cosas  claras.  Como  tú  no  quieres 
llevártela  más  que  porque  la  Viuda  de  López  impone 
esa  condición  á  vuestro  proyectado  matrimonio,  y  esa 
niña  representa  para  tí  hoy  diez  mil  duros  de  renta, 
cree  mi  mujer,  y  cree  muy  bien,  que  el  día  que  por 
cualquier  circunstancia  exigiera  de  tí  tu  esposa  que 
arrojaras  de  tu  casa  á  tu  hija,  tú  la  arrojarías  con  la 
misma  facilidad  que  la  has  abandonado  casi,  durante 
siete  años,  y  que  la  dejabas  aquí  con  nosotros  esta 
mañana.  Y  como  cree,  y  sigue  creyendo  muy  bien, 
que  esa  niña  será  más  feliz  aquí  que  con  cualquiera 
otra  persona,  sea  la  que  sea,  está  resuelta  á  no  en- 
tregársela á  nadie. 

Ríe.  Aunque  todo  eso  fuera  cierto,  que  está  muy  lejos  de 
serle,  no  serían  más  que  razones  particulares;  pero 
en  contra  de  estas  razones,  están  mis  derechos. 

Salaz.  Tus...  (Dios  mío!...  Calma  hasta  ti  fin...)  Tus...  de- 
rechos ..  ¿Cuáles? 

Ríe.         Yo  soy  su  padre. 

Salaz.     Y  ¿dónde  están  las  pruebas? 

Ríe.         Yo  lo  digo. 

Salaz.  Esa  no  es  una  prueba  irrefutable...  ni  soci&lmente 
siquiera;  mucho  menos  en  el  terreno  legal.  Siendo 
esa  niña  hija  de  padres  desconocidos,  lo  mismo  pue- 
de ser  tuya,  que  de  otro  cualquiera. 

Ríe.         Es  decir...  que  usted  se  hace  cómplice.  . 

S\LAZ.       Cómo...  ¿has  dicho?  (Con  un  ademán  terrible.) 

Ríc.  ¿Que  usted  aprueba  esa  determinación  de  su  esposa 
y  la  ayuda  á  llevarla  á  cabo? 

Salaz.  Yo  no  comprendo  más  que  una  sola  cosa,  á  la  cial 
se  sujeta  todo  hombre  honrado:  el  deber.  Sean  las 
que  quieran  las  circunstancias,  para  mí  sólo  se  trata 
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en  este  momento  de  juzgar  cuál  es  el  mío.  ¿Debo  yo 
conservar  á  mi  lado  y  puedo  hacerlo,  á  una  niña  sin 
padres,  ó  debo  devolvérsela  al  extraño  que  ine  la  ha 
traído,  y  que  después  de  no  haber  visto  en  ella  más 
que  un  estorbo,  hoy  ve  en  ella  un  buen  negocio?  Evi- 
dentemente mi  deber  es  guardar  y  defender  á  esa 
huérfam,  á  menos  que  tú,  puesto  que  afirmas  ser  su 
padre,  no  la  des  tu  nombre,  reconociéndola  legalmen- 
te,  y  adquiriendo  entonces  por  la  ley  los  derechos 
que  hoy  me  dan  mi  deber  y  mi  conciencia. 

Monl.      He  concluido,  señor  de  Salazar. 

Salaz.     Soy  con  usted  al  momento. 

Ríe.  Reconocerla...  eso,  como  usted  comprende,  es  muy 
grave.  ¿Qué  diría  mi  mujer? 

Salaz.  Asunto  es  ese  que  ni  á  mí,  ni  á  mi  esposa,  ni  á  la  ni- 
ña nos  interesa.  Es  sólo  cuenta  tuya. 

Ríe.        Esperemos  á  que  venga. 

Salaz.  ¡Imposible!  El  señor  notario  espera...  Juan  y  yo  se- 
remos los  testigos.  Es  cuestión  de  cinco  minutos. 
Puesto  que  la  Viuda  consiente  en  encargarse  de  esa 
niña...  ¡mejoría  admitirá  llevando  tu  nombre! 

Ríe.  No  es  lo  mismo  un  hijo  reconocido,  que  un  niño  re- 
cogido... el  reconocimiento  crea  derechos  fatales  pa- 
ra los  negocios...  para  las  herencias.  Hasta  nueva  or- 
den, yo  estoy  á  la  disposición  de  la  Viuda  de  López... 
esperemos  su  vuelta... 

Salaz.  (¡Qué  fácil  me  parece  hoy  ahogar  á  un  hombre  con 
mis  propias  manos!)  ¿Esa  es  tu  resolución? 

Ríe.         Una  hora  más  ó  menos,  ¿qué  importa? 

Salaz.     ¡Basta!  (Coa  v0Z  enérgica.)  ¿Está  ya,  señor  Monleón? 

MONL.  Concluido...  (Dejando  de  mirar  por  la  ventana,  lo  que  hacía 
para  no  oir  la  conversación.) 

Salaz.     ¡Juan!  (ei  Criado  entra.)  Llama  á  la  señorita. 

RlC,  (¿Qué  es  esto?)  (Juan  ha  abierto  la    puerta  de  la    derecha. 

Julia  entra.) 
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ESCENA   IV. 

DICHOS,   JULIA,  que  se  sienta. 

Salaz,  (á  Juan.)  No  te  vayas.  (Juan  se  inclina.)  Mi  querido  ami- 
go, ¿quiere  usted  leer  el  i  documento  que  acaba  usted 
de  redactar?  (ai  Notario.) 

Monl.  «Ante  mí,  don  Andrós  de  Monleón,  notario...  etc., 
ha  comparecido...»  he  dejado  el  nombre  en  blanco  por 
indicación  de  usted. 

Salaz.  Escriba  usted  el  mío  «Carlos  Salazar  y  Oteiza:  cin- 
cuenta años;  brigadier  de  Marina...»  Ahí  tiene  usted 

mi  Cédula.  (Entregándosela.) 

Monl.  Ya  está;  «ha  comparecido  etc.,  el  cual  por  este  acto, 
voluntaria  y  libremente,  reconoce  por  su  hija  natural 
á  Clara,  María,  Paulina...» 

RlC.  ¿Cómo?  (Estupefacto.) 

Salaz.     ¡Silencio! 

Monl.  «Nacida  en  Madrid  el  once  de  Agosto  de  mil  ochocien- 
»tos  setenta  y  nueve,  y  bautizada  en  la  parroquia  de 
»San  Sebastián,  é  inscrita  en  el  Registro  civil  como 
»hija  de  padres  desconocidos.  En  consecuencia,  don 
«Carlos  de  Salazar  y  Oteiza  consiente  en  que  la  dicha 
»Clara  María  Paulina  lleve  en  adelante  el  apellido  de 
»su  padre,  llamándose  Clara  María  de  Salazar,  y  de 
weste  modo  se  amplíe  la  certificación  del  Registro,  y 
«adquiera  todos  los  derechos  que  las  leyes  la  conce- 
»den  ó  puedan  concederla,  con  arreglo  á  justicia.  Do- 
»ña  Julia  de  Vargas,  esposa.legítima  de  don  Carlos  de 
»Salazar,  da  su  consentimiento  y  firma  con  los  pré- 
nsenles...» ¿No  es  eso? 

JULIA.        Sí,  Señor...  (Después  de  mirar  á  Salazar.  Ambos  firman.) 

Monl.      Los  nombres  de  los  testigos... 

Salaz.     Juan  Guerrero...  sargento  retirado  de  infantería  de 

marina... 
GaiADO.    ¡Cómo!  ¡mi  brigadier  me  hace  el  honor! 
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Salaz.     Firma,  amigo  mío.  Yo  soy  quien  te  agradezco  el  favor 

que  Vas  á  hacerme.  (Firma  el  Criado.) 
MONL.        ¿El  Señor  es  el  SegnudO  teSÜgO?  (Por  Ricardo.) 

Salaz.      Sí. 

Ríe.         ¡Yo!  ¿Qué  quiere  decir  esto? 

SaLAZ.       (Cogiéndole   por  la  muñeca  y  en   voz  baja    y   terrible.)    (EsíO 

quiere  decir,  miserable,  que  como  Clara  es  bija  de 
mi  esposa,  no  debe  tener  más  padre  que  yo!  ¡Firma!) 

Ríe.         (¡Sea!  ¡pero  nos  veremos!) 

Salaz.     (¡Inmediatamente!)*. 

JüLlA.        (¡Carlos!)  (Acercándose  á  Salazar  aterrada.) 
SALAZ.       (¡No  temas!)  (Ricardo  firma.) 

Monl.  «La  lectura  del  presente  documento  y  su  firma  por 
«don  Carlos  de  Salazar,  se  ha  verificado  en  presencia 
«de  los  testigos  y  de  doña  Julia  de  Vargas,  su  esposa, 
«los  que  conmigo  firman,  etc..»  Hemos  terminado. 
Cuando  usted  guste,  señor  de  Salazar,  puede  pasarse 
por  la  notaría,  ó  encargar  persona  que  recoja  la  pri- 
mera copia  y  estos  documentos  originales. 

Salaz.  Julia;  yo  te  doy  gracias  públicamente  por  haberme 
ayudado  á  cumplir  con  mi  deber,  y  por  dignarte  admi- 
tir en  tu  casa  á  esa  criatura  abandonada  por  mí  [hace 
siete  años.  Que  en  adelante  mi  hija  sea  la  tuya... 
¡Gracias,  señor  de  Monleón! 

Monl.  (Dándole  la  mano.)  Siempre  á  sus  órdenes,  señor  de  Sa- 
lazar. 

Salaz.     Juan,  puedes  retirarte.  Julia,  vuelve  al  lado  de  Ciara.  . 

JULIA.        ¡Carlos!  ..  (No  queriendo  irse.) 

Salaz.     (¡Ve  tranquila!)  (Vase^Juiia.) 

ESCENA  V. 

SALAZAR,  RICARDO. 

Ríe.         ¡Gracias  á  Dios!  Aquí  me  tiene  usted. 
Salaz.     Lo  cual  quiere  decir... 

Ríe.  Que  estoy  dispuesto  á  dar  á  usted  la  satisfacción  que 
me  exija. 
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Salaz.     ¿Con  las  armas  en  la  mano? 

Ríe.         ¡Cómo  usted  quiera! 

Salaz.  Tengo  mi  cuerpo  acribillado  de  heridas,  y  habiendo 
dado  muerte  á  muchos  valientes  que  en  nada  me  ha- 
bían ofendido,  figúrate  lo  que  me  costaría  librar  á  la 
tierra  de  un  reptil  de  tu  especie:  pero  tu  muerte,  ó  la 
mía,  en  un  duelo,  comprometería  á  una  mujer  que  me 
es  sagrada,  y  el  mundo...  es  decir,  los  indiferentes... 
los  curiosos  y  los  calumniadores,  supondrían  ó  adivi- 
narían lo  que  sólo  debe  ser  conocido  por  nosotros  tres. 
Ella,  tú  y  yo...  y  respecto  á  mí,  ¡yo  ya  lo  he  olvidado! 
Por  lo  demás,  tú  no  me  estorbas  á  mí  para  nada  en  el 
mundo.  Tal  vez  no  nos  encontremos  nunca,  y  si  eso 
sucede,  ni  yo  me  dignaré  conocerte,  ni  tú  te  atreverás 
á  saludarme.  Dos  palabras  aún.  Cuando  esa  mujer 
venga,  yo  la  recibiré:  y  como  ella,  sobre  todo,  fíjate 
bien,  debe  ignorar  la  verdad,  yo  la  explicaré  el  asunto 
de  modo  que  parezca  que  te  estoy  agradecido.  Tú  me 
has  dicho  que  habías  empezado  por  decirla  que  esa 
niña  era  hija  de  un  amigo  tuyo.  Ese  amigo...  seré  yo. 
Por  salvar  el  honor  de  la  mujer  á  quien  tú  sedujiste, 
mentiré  por  vez  primera  en  mi  vida.  En  cuanto  al 
castigo  que  mereces...  estoy  tranquilo...  ¡Dios  se  en- 
cargará de  dártelo! 

Hic.  ¿Quiere  usted  que  le  diga  lo  que  siento?  Todo  esto 
está  tan  fuera  de  los  usos  sociales...  que  no  com- 
prendo... 

Salaz.  Ni  lo  comprenderás  nunca.  Tú  y  yo...  no  hablamos 
el  mismo  idioma,  ni  somos  de  la  misma  especie;  y 
como  yo  no  he  de  batirme  nunca  contigo,  suceda  lo 
que  suceda,  evita  que  tus  labios  comiencen  á  pronun- 
ciar la  menor  palabra  que  atente  á  mi  honra...  porque 
no  acabarían  de  pronunciarla.  Ahí  está  esa  mujer, 
(Mirando  por  la  ventana.)  pasa  á  esa  habitación  y  déjame 
con  ella.  Está  dispuesto  á  ofrecerla  tu  brazo  cuando 
salga,  que  será  lo  más  pronto  posible.  Puedes  escu- 
char como  acostumbras  detrás  de  la  puerta  para  no 
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Viuda. 
Salaz. 
Viuda. 

Salaz. 


Viuda. 


Salaz. 
Viuda. 
Salaz. 
Viuda, 


desmentirme.  Ni  una  palabra  más...  Desde  este  mo- 
mento no  existes  para  mí  en  el  mundo.  (Ricardo    entr 

en  la  puerta  derecha.) 

ESCENA  VI. 

SAL  AZAR,   la  VIUDA    DE   LÓPEZ   por  la  izquierda . 

¿Es  usted,  señor  de  Salazar?  ¿y  Ricardo,  no  está? 
No  está  jejos;  vendrá  en  seguida. 
Ya  le  habrá  á  usted  dicho  que  vengo  de  acuerdo  con 
él,  á  llevarme  á  Clarita  en  este  momento. 
Siento  en  el  alma  que  se  haya  usted  molestado  en  vol- 
ver á  honrar  mi  casa  con  ese  objeto.  Clara  se  queda 
con  nosotros. 

¡Qué  tontería!  No  lo  crea  usted.  Cuando  á  mi  se  me 
pone  una  cosa  en  la  cabeza,  no  me  detiene  nada.  Salí 
de  aquí  antes  resuelta  á  llevarme  á  la  niña  por  mí  in- 
terés y  por  el  suyo:  pero  cuando  he  averiguado  que 
Ricardo  había  vuelto  á  mentirme,  me  he  dado  más 
empeño,  y  lo  que  tal  vez  no  hubiera  hecho  hasta 
dentro  de  algunos  días,  acabo  de  hacerlo  en  este  mo- 
mento. 

¿Y  cuál  era  esa  nueva  mentira? 
Decirme  que  la  madre  de  Clara  había  muerto... 
¡Ah! 

Pero  como  yo  soy  una  mujer  prevenida,  y  con  los 
hombres  toda  precaución  es  poca,  mientras  que  le 
seguía  aquí  esta  mañana,  mandé  con  dinero  á  una 
persona  de  mi  confianza  á  Pinto,  para  que  interrogara 
á  las  gentes  en  cuya  casa  estaba  la  niña,  y  al  llegar 
yo  á  Madrid,  ya  me  esperaba  mi  mensajero.  Aquellas 
gentes  furiosas  porque  se  habían  llevado  la  niña  sin 
explicarles  nada,  y  probablemente  sin  pagarles  su  si- 
lencio tan  generosamente  como  esperaban,  han  can- 
tado de  plano,  y  han  dicho  que  no  sólo  no  había 
muerto  la  madre,  sino  que  solía  ir  uiuy  á  menudo, 
aunque  hace  ya  dos  meses  que  no  ha  vuelto. 
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Salaz.     También  han  debido  decir  que  Ricardo  no  iba  nunca 

con  ella. 
Viuda.  Ya  lo  creo  que  lo  han  dicho;  y  que  en  siete  años  sólo 
ha  ido  á  ver  á  la  chica  cinco  veces.  Pero  eso  no  prue- 
ba nada,  porque  padre  y  madre  podían  estar  de 
acuerdo  para  desorientar  á  las  gentes.  En  fin,  todo 
eso  me  tiene  sin  cuidado;  lo  que  hay  de  positivo  es 
que  la  madre  es  una  señora  del  gran  mundo:  muy 
guapa,  muy  fina,  y  que  quiere  mucho  á  la  niña:  mejor, 
así  podré  conocerla  y  decirla  cuántas  son  cinco,  pues 
ahora  si  quiere  verla,  tendrá  que  ir  á  mi  casa,  á  mi 
casa,  que  para  eso  soy  su  madre. 
Salaz.     No  la  comprendo  á  usted. 

Viuda.     Pues  es  muy  sencillo.  Asi  como  las  leyes  permiten  á 
los  que  tienen  hijos  fuera  de  matrimonio,  no  recono- 
cerlos si  no  quieren,  así  permiten  á  los  que  no  los 
tienen  reconocer  los  de  otros.  Y  de  eso  vengo,  de  reco- 
nocer como  hija  mía  á  Clara  María  Paulina.  He  pasa- 
do á  los  ojos  de  la  curia  por  una  bribona,  pero  como 
yo  sé  que  no  hay  nada  de  eso,  me  encuentro  con  una 
hija,  sin  haber  hecho  nada  malo  para  tenerla. 
Salaz.     Pues  amiga  mía,  lo  que  usted  ha  hecho  es  un  dispa- 
rate; y  ese  reconocimiento  no  sirve  para  nada. 
Viuda.     ¿Por  qué? 
Salaz.     Porque  es  falso;  y  porque  el  padre  la  negará  á  usted 

legalmente  la  maternidad  que  ha  declarado. 
Viuda.     Que  Ricardo  me  acusará  á  mi  de  falsedad  por  eso?... 

se  guardará  muy  bien. 
Salaz.     No  se  trata  de  Ricardo,  puesto  que  él  no  es  el  padre 

de  Clara. 
Viuda.     ¿Que  Ricardo  no  es  el  padre?...  Si  él  mismo  me  lo  ha 

dicho. 
Salaz.     Después  de  haberla  dicho  á  usted  antes  que  Clara 

era  hija  de  un  amigo  suyo. 
Viuda.     Eso  es  lo  que  es  falso. 

Salaz.      Eso  es  lo  que  usted  no  ha  querido  creer:  entonces  se 
le  ha  ocurrido  castigar  los  celos  y  las  sospechas  de 


—  57  — 

usted  y  la  ha  contado  á  usted  una  historia  en  que  fio 
hay  una  palabra  de  verdad.  Para  concluir.  Ricardo  no 
ha  hecho  más  que  hacer  un  favor  á  un  amigo  suyo, 
encargándose  de  ver  á  esa  niña  de  cuando  en  cuando, 
y  ocultando  hasta  su  nombre  verdadero  para  guardar 
mejor  el  secreto  que  se  le  había  confiado. 

Viuda.     ¿Y  ese  amigo?... 

Salaz.     ¡Soy  yol 

Viuda.     ¿Usted?...  y  ¿cuál  es  la  prueba  de  todo  eso? 

Salaz.     La  prueba  es  que  acabo  de  reconocer  á  mi  hija. 

Viuda.     ¿Usted  la  ha  reconocido? 

Salaz.  Hace  media  hora:  y  precisamente  uno  de  los  testigos 
que  hau  firmado  el  acta  notarial  del  reconocimiento, 
ha  sido  Ricardo. 

Viuda.  ¡Ave-María  Purísimal  Entonces  yo  estoy  comprometi- 
da y  desacreditada  á  los  ojos  de  todo  el  mundo.  FraL- 
camente,  yo  he  podido  transigir  conque  me  creyeran 
madre:.,  habiendo  sido  cómplice  del  que  va  á  ser  mi 
mando...  pero  de  otro,  aunque  sea  usted...  ¡franca- 
mente, que  no  me  hace  gracia! 

Salaz.     Yo  no  diré  nada  á  nadie...  (Esforzán lose  por  sonreír.) 

Viuda.  Excepte  á  su  mujer  de  usted,  porque  es  preciso  que 
sepa  que  yo  soy  inocente,  y  que  no  he  tenido  nada 
que  ver  con  ese  gatuperio.  Ricardo  lo  sabe,  pero  si 
esto  se  divulga  tampoco  le  hará  gracia.  ¡Vaya  una 
historia!  ¡Qué  cosas  pasan  en  el  mundo!  Si  me  hu- 
bieran dicho  ayer  que  usted  y  yo  habíamos  tenido  un 
hijo  sin  conocernos,  no  lo  hubiera  creilo.  Y  vaya  us- 
ted atando  cabos.  Por  un  documento  declaro  yo  que 
esa  niña  es  hija  mía;  por  otro  firma  usted  que  es  su- 
ya, y  aunque  ahora  demos  nuestra  palabra,  y  juremos 
una  y  mil  veces  que  no  es  cierto,  nadie  nos  dará  cré- 
dito y  desde  hoy  hasta  los  siglos  de  los  siglos  resul- 
tará que  los  dos  somos  los  autores  de  esa  aventurilla. 
¡Fíese  usted  de  las  apariencias  y  del  Registro  "civil! 
¿Pero,  hombre,  Ricardo  que  me  conoce  y  que  sabía  el 
asunto,  por  qué  no  ha  dicho  toda  la  verdad,  para  evi- 
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tar  que  yo  hiciera  un  disparate? 

Salaz.  No  era  secreto  suyo,  y  yo  le  había  hecho  jurar  que 
nunca  pronunciaría  mi  nombre. 

Viuda.  Pero  ¿por  qué  ha  traído  él  entonces  esta  mañana  á  la 
niña,  cuya  existencia  quería  usted  ocultar  y  había 
ocultado  siempre  á  su  mujer? 

Salaz.  Porque  antes  de  emprender  mi  largo  viaje,  quería 
descubrírselo  todo;  alcanzar  mi  perdón,  y  contando 
con  el  cariño  y  la  bondad  de  rni  esposa,  reconocer  le- 
gal y  públicamente  á  mi  hija!  y  eso  es  lo  que  ha  su- 
sucedido. 

Tuda.  ¡Vamos!  ¡Me  han  engañado  ustedes  como  á  un  chino; 
pero,  en  fin,  si  Ricardo  había  jurado  el  secreto,  y  le 
ha  guardado,  ha  hecho  bien.  Eso  me  prueba  que  es 
un  hombre  formal  y  discreto;  que  tiene  cualidades  de 
persona  decente,  y  que  sabe  ser  hombre  de  b:en  cuan- 
do hace  falta! 

Salaz.     ¡Veo  que  le  quiere  usted  mucho! 

Viuda.  ¡Es  ridiculo  á  mi  edad  y  con  mis  circunstancias,  lo 
conozco!  ¡Pero  todo  tiene  en  el  mundo  su  razón  de 
ser!  Yo  no  he  tenido  nunca  familia;  he  trabajado  toda 
mi  vida  como  una  negra,  y  al  encontrarme  ahora  rica 
y  ociosa,  por  un  milagro  de  Dios,  he  visto  que  mi 
corazón  necesita  amar  á  alguien.  La  mujer,  tarde  ó 
temprano,  no  puede  vivir  sin  amar,  y  ahí  tiene  usted 
por  qué  hay  tantas  mujeres  á  cierta  edad  que,  huyen- 
do de  los  disgustos  y  los  petardos  que  dan  los  hom- 
bres, se  dedican  á  amar  a  los  gatos,  á  los  perros,  á 
los  pájaros,  ó  á  las  novenas  y  sermones  de  su  parro  - 
quia.  Yo  no  me  puedo  contentar  todavía  con  eso,  y 
tengo  la  debilidad  de  querer  á  ese  hombre.  ¡Qué  le 
hemos  de  hacer!  Yo  sé  que  tengo  muchos  defectos; 
que  hablo  muy  alto,  que  me  exaspero  fácilmente,  y 
que  tengo  mal  carácter;  pero  en  el  fondo,  créame  us- 
ted, no  soy  mala.  ¡Hay  una  cosa  que  me  saca  fuera  de 
juicio,  y  son  las  mentiras;  no  lo  puedo  remediar!  Yo 
digo  siempre  lo  que  pienso,  y  el  pan  pan  y  el  vino 


vino.  Cuando  he  descubierto  que  la.  madre  de  esa 
chica  vivía,  después  de  jurarme  Ricardo  que  había 
muerto,  mi  única  idea  ha  sido  la  de  vengarme  de  los 
dos;  pero  cuando  he  ido  al  Registro  y  he  visto  esa 
certificación,  con  la  palabra:  ahija  de  padres  descono- 
cidos,» seca  y  helada  como  una  partida  de  difunto... 
he  recordado  mi  nacimiento  y  mi  infancia...  peores 
aún  que  la  suya,  me  he  enternecido  por  esa  chica  á 
quien  yo  no  he  visto  nunca  y  á  quien  aborrecía  media 
hora  antes.  ¡Que  quiere  usted...  yo  soy  así...  una 
mujer  muy  rara!  ¿no  es  cierto?  Y  me  he  ido  á  una 
porción  de  tiendas,  y  lo  he  traído  en  mi  coche,  abajo 
ios  tengo,  muñecas,  y  vestidos,  y  pendientes,  y  una 
porción  de  cosas.  ¡Dígala  usted  que  venga,  brigadier; 
déjeme  usted  que  la  dé  todo  eso,  que  yo  vea  á  mi  hi- 
ja, no  á  nuestra  hija,  puesto  que  es  de  los  dos,  y  lue- 
go me  iré,  para  no  volver  más!  ¡Mire  usted  que  salir 
ahora  con  que  yo  he  tenido  aventuras  de  esa  clase 
sin  comerlo  ni  beberlo...  tiene  gracia! 

Salaz.     ¡Usted  lo  que  es...  es  una  buena  mujer!... 

Viuda.  ¡Demasiado  viva!...  ¡demasiado  sensible  y  demasiado 
vehemente!...  ¡Pero  si  yo  hubiera  tenido  un  poco  de 
educación,  un  poco  de  instrucción  y  un  poco  de  di- 
nero para  empezar,  tal  vez  se  hubiera  podido  hacer 
algo  bueno  de  mí!  De  todos  modos,  yo  le  agradezco  á 
usted  que  piense  bien  de  mí;  esto  me  alegra,  la  ver- 
dad, porque  usted  también  es  un  buen  hombre,  y  de 
seguro  si  hubiera  uno  como  usted  de  cada  veinte, 
el  mundo  iría  algo  más  derecho:  y  eso  que  me  ha  dado 
usted  el  gran  chasco.  ¡No  me  hubiera  yo  figurado  nun- 
ca que  era  usted  capaz  de  haber  engañado  á  una  pobre 
mujer,  sin  casarse  con  ella,  si  era  libre;  ni  de  andar 
á  caza  de  aventuras  con  mujeres  de  otros,  si  es  casa- 
da; vamos,  que  la  cosa  no  es  buena...  y  que  usted  no 
tiene  cara  de  líos!... 

Salaz.     (¡Extraña  mujer!) 

Viuda.     En  fin,  esto  se  acabó.  ¿Quiere  usted  ser  testigo  de 
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mi  boda? 

Salaz.     Imposible,  señora,  parto  mañana. 

Viuda.  ¡Ah,  es  verdad:  se  me  había  olvidado!  Pero  ¿me  per- 
mitirá usted  que  venga,  durante  su  ausencia,  á  ver 
alguna  vez  á  esa  chiquilla? 

Salaz.  Mi  mujer  y  mi  hija  vienen  conmigo.  Yo  debo  perma- 
necer en  Filipinas  dos  años  lo  menos,  y  no  quiero 
estar  tanto  tiempo  separado  de  ellas,  ahora  sobre 
todo. 

Viuda.  Entonces,  antes  de  irme,  quisiera  ver  á  su  señora  de 
usted  para  pedirla  perdón  por  el  modo  raro  con  que 
me  he  presentado  y  conducido  con  ella,  y  qué  diante... 
dar  un  beso...  á  la  causa  de  todo  este  embrollo...  que 
después  de  todo...  tiene  que  ser  mi  hija  por  fuerza. 

jCarta  Canta!  (Enseñando  los  papeles.) 

Salaz.  Espere  usted  un  momento  y  las  dos  vendrán  á  salu- 
darla. Adiós,  señora;  sea  usted  dichosa;  usted  lo  me- 
rece y  yo  lo  deseo  sinceramente. 

Viuda.     ¡Adiós...  compañero!...  ¡Iba  usted  á  decirme  algo! 

SALAZ.  (Después  de  vacilar  un  momento.)  ¡No;  nada!  (¡Pobre 
mujer!)  (Vase  por  la  derecha.) 

ESCENA  Vil. 

LA  VIUDA  DE  LÓPEZ,  RICARDO  después. 

Viuda.  ¡Este  hombre  tiene  algo!  Estaba  conmovido,  impre- 
sionado, triste...  cosa  extraña,  puesto  que  todo  se  ha 
arreglado  como  él  deseaba.  ¿Por  qué  se  llevará  á  Fili- 
pinas á  su  mujer?  ¡Sin  duda  para  que  la  otra,  la  madre 
verdadera  de  la  chica,  no  venga  aquí  á  armar  una 
trapatiesta  en  cuanto  vea  que  la  han  quitado  la  hijal 
¡Qué  raro  es  todo  esto!  ¡Ah,  eres  tú! 

Ríe.         Sí,  y  venía  á  decir  á  usted... 

Viuda.  Lo  sé  todo.  Acabo  de  hablar  con  el  brigadier.  Él  es 
el  padre  y  yo  te  había  acusado  injustamente.  Pero  tú 
hubieras  debido  decírmela  verdad  completa,  teniendo 
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■  confianza  ea  mi,  y  me  hubieras  evitado  hacer  una 
tontería  de  graves  consecuencias,  y  que  ya  no  tiene 
remedio. 

Ríe.         ¿Cuál? 

Viuda.  ¡Que  he  recooocido  á  Clara  como  hija  mía,  en  Madrid, 
mientras  su  padre,  el  brigadier,  la  reconocía  aquí! 

Ríe.         ¿Qué  dice  usted?  ¿pero  por  qué  ha  hecho  usted  eso? 

Viuda.  Para  probarte  que  yo  te  quería,  aun  con  hijos  de  otra 
mujer. 

Ríe.  Pero  eso  es  un  absurdo.  ..ese  reconocimiento  es  nulo... 
¿qué  ha  diclo  Salazar? 

Viuda.  ¿Salazar?  Estar  más  serio  de  lo  natural.  ¡Vamos!  pare- 
ce que  todos  ustedes  son  lo  mismo.  Hasta  los  que  pa- 
recen más  santos...  se  escurren.  En  fin,  ya  veremos  la 
manera  de  deshacer  esa  tontería...  si  hay  posibilidad. 
Con  dinero  y  abogados  todo  se  consigue.  Oye...  vamos 
á  otra  cosa:  ya  sabes  que  yo  soy  muy  curiosa.  ¿Tú  no 
conoces  á  la  madre? 

Ríe.         ¿Qué  madre? 

Viuda.      La  madre  de  la  niña.  La  verdadera. 

Ríe.         No. 

Viuda.     ¿Ignoras  su  nombre? 

Ríe.  No  sé  más  sino  que  es  una  mujer  distinguida;  eso»  es 
todo. 

Viuda.     ¿No  te  has  encontrado  nunca  con  ella? 

Ríe.         ¿Dónde? 

Viuda.      En  Pinto,  en  casa  de  los  otros. 

Ríe.         Nunca.  ¿Iba  ella  acaso? 

Viuda.      ¡Ya  lo  creo! 

Ríe.         ¿Cómo  lo  sabe  usted? 

Viuda.  Porque  yo  quería  saberlo  todo:  los  he  mandado  á 
uno...  y  han  hablado. 

Ríe.  Yo  no  he  ido  más  que  cuatro  ó  cinco  veces  en  siete 
años.  Cuando  Salazar  me  lo  encargaba. 

Viuda.     Te  llamaba  don  Eurique.  ¿Por  qué  era  eso? 

Ríe.  Porque  yo  no  quería  dar  ni  mi  nombre  ni  mis  señas. 
Aquellas  gentes  podían  creer... 
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Viuda.      ¡Mírame  á  la  cara!  (De  pronto.) 

Ríe.         Ya  la  miro. 

Viuda.      ¿Tú  me  juras?..   (Con  desconfianza.) 

RlC.  ¿Volvemos  á  empezar?  (interrumpiéndola.) 

Viuda.      ¿Tú  me  juras  que  todo  esto  es  cierto? 

Ríe.  Si  no  lo  fuera,  ¿qué  interés  podía  tener  Salazar  en  re- 
conocer un  hijo  que  no  fuera  suyo? 

Viuda.  ¡Toma!  ¡También  yo  le  he  reconocido,  y  no  !e  había 
visto  en  mi  vida! 

Ríe.         Pero  no  todos  son  locos  como  usted. 

Viuda.      Mira.  Cada  uno  lo  es  en  el  mundo  á  su  manera. 

Ríe  Creo  que  ya  podemos  irnos.  Nada  tenemos  que  hacer 
aquí. 

Viuda,      No  tienes  poca  prisa. 

Ríe.         No  nos  hemos  de  quedar  aquí  hasta  el  día  del  juicio. 

Viuda.     ¿No  te  había  convidado  Salazar  á  comer? 

Ríe.         Sí,  pero... 

Viuda.      ¿Lo  habías  olvidado? 

Ríe.         No;  pero  cuando  él  me  invitó,  no  había  usted  hecho... 

Viuda.      ¿Ei  qué? 

Ríe.         Lo  que  ha  hecho  usted:  esa  tontería. 

Viuda.  Esa  tontería  no  es  una  acción  deshonrosa.  Y  no  veo 
motivo  para  que  nos  escapemos  como  unos  ladrones. 
Sobre  todo  cuando  hay  uno  de  los  dos  que  está  convi- 
dado á  comer,  y  cuando  el  otro  tiene  gana  y  hasta 
derecho  de  que  le  conviden.  Lo  natural  es  que  el  se- 
ñor de  Salazar  me  hubiera  invitado  á  mí  también... 
que  todos  estuvieran  aquí  reunidos  y  contentos...  y 
nada  de  esto  es  lo  que  sucede...  (y  aquí  pasa  algo... 
y  aquí  me  engañan  ..  ¡lo  conozco!  está  en  la  atmós- 
fera...) 

ESCENA   VIH. 

DICHOS,  JULIA  y  CLARITA,  á  poco  SALAZAR. 

JüLlA.        (Haciendo  un  fran  esfuerzo  sobre  eí  misma,  para  aparecer  íran  - 
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quila  y  serena.)  Mi  marido  acaba  de  decirme,  señora, 
la  acción  generosa  que  ha  llevado  usted  á  cabo,  que- 
riendo bacer  partícipe  á  esta  niña  de  su  vida  y  de  su 
fortuna:  yo  la  enseñaré  á  ser  con  usted  agradecida, 
como  si  íuera  realmente  lo  que  usted  ha  querido  que 
sea  y  lo  que  la  ley  la  ha  hecho.  Lo  único  que  siento 
es  que  la  explicación  que  hemos  tenido  hoy  mi  mari- 
do y  yo  no  se  haya  verificado  antes:  usted  no  hubie- 
ra encontrado  ocasión,  es  cierto,  de  darnos  esa  prue- 
ba de  buen  corazón  y  elevados  sentimientos;  pero  en 
cambio  la  hubiéramos  ahorrado  á  usted  la  anómala 
situación  en  que  se  encuentra  respecto  de  esa  niña 
y  de  nosotros.  Felizmente,  todos  los  interesados  en 
ello  saben  lo  que  deben  pensar  de  usted;  y  su  noble, 
su  generosa  conducta,  tendrá  el  premio  que  merece. 

Viuda.  ¿Todo  eso  quiere  decir,  que  usted  me  perdona  y  que 
quiere  usted  darme  la  mano  en  señal  de  amistad? 

Julia.      Con  toda  mi  alma.  (Se  la  da.) 

Viuda.      (Está  temblando!...) 

Julia.  Debo  también  aar  las  gracias  al  señor  de  Ruíz,  por 
haberse  interesado  por  esta  niña,  viéndose  precisado 
á  engañar  á  usted  para  guardar  el  secreto  de  mi  ma- 
rido. (¡No  puedo  más!)  Clara...  despídete  de  este  ca- 
ballero,  que  nada  te  debía,  y  á  quien  tú  debes  mucho, 
sobre  todo,  desde  esta  mañana. 

Clarita.  ¡Gracias,  don  Enrique!  (Dándole  la  mano.) 

VlUDA,  (Mirando  á  Salazar  que  entra  en  escena,  y  dirigiéndose  á  Ri- 
cardo.) Dala  un  beso,  hombre;  puesto  que  te  tiende  su 
carita,  y  que  has  pasado  por  su  padre  algunas  horas. 

Salaz.  ¡Dice  muy  bien  esta  señora!  ¡Un  poco  más  de  valor  y 
todo  habrá  concluido!  (Ap.  á  Julia.) 

Julia.      Ahora,  da  un  beso  á  esa  señora  que  te  quiere  mucho. 

(Á  Clarita.) 

Clarita.  Con  mucho  gusto. 

Viuda.  (¡La  niña  no  sabrá  fingir!  ¡Veremos!)  Ya  sabrás,  hija 
mia,  que  yo  vengo  á  buscarte. 

CLARITA.  (Sencillamente  y  haciendo  una   seña    á  Julia  para  indicarla  que 
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recuerda  sus    recomendaciones    del    acto    segundo.)   ¿Para  ir 

donde? 

Viuda.     A  mi  casa. 

Clarita.  ¿Por  mucho  tiempo? 

Viuda.      Para  siempre,  (observándola.) 

Clarita.  ¿Y  nos  vamos  ahora  mismo? 

Viuda.     Cuando  quieras. 

Clarita.  Entonces,  mañana. 

Viuda.     ¿No  te  da  pena  separarte  de  estos  señores? 

Clarita.  Como  la  tuve  cuando  dejé  á  los  que  me  criaron;  pero 
quiero  ya  mucho  á  esta  señora,  y  si  usted  me  prome- 
te traerme  algunas  veces  para  que  la  vea... 

Viuda.     ¿Y  me  querrás  tú  con  el  tiempo? 

Clarita.  Ya  la  quiero  á  usted. 

Viuda.  ¡Mira,  no  me  digas  eso,  porque  entonces  lo  voy  á 
sentir  doble!  ¡Demonio  de  chica!  Vaya,  vaya;  no  hay 
nada  de  eso;  era  una  broma.  Te  quedas  aquí  siempre 
con  estos  señores...  y  en  cuanto  á  mí,  lo  probable  es 
que  no  nos  volvamos  á  ver  nunca. 

Clarita.  ¿Por  qué? 

Viuda.  Porque  el  señor  de  Salazar  se  lleva  á  su  mujer  de 
viaje,  y  esta  señora  quiere  llevarte  con  ella :  pero  si 
algún  día  necesitas  de  mí...  aquí  me  tienes...  y  ¡qué 
demonio!  al  fin  y  al  cabo,  aunque  no  sea  más  que  en 
papel  sellado,  ¡yo  soy  tu  madre!  ¡la  segunda!  ¡ó  la 
tercera!  ¡en  fin,  una,  pero  nunca  es  malo  tener  una 
madre  de  sobresaliente! 

Clarita.  Usted  me  escribirá,  y  yo  la  contestaré:  y  ¡.si  me  vuelvo 
á  quedar  sin  padres,  me  iré  con  usted. 

Viuda.  (¡Aquí  mienten  todos!  ¡hasta  los  chicos!...  ¿pero  por 
qué?  ¿Qué  es  lo  que  hay  aquí?  ¡Yo  haré  que  se  ven- 
dan!) Mira,  hija;  para  aficionarte  á  que  te  vinieras 
conmigo  te  he  traído  una  porción  de  juguetes  y  de 
chucherías  que  están  abajo  en  el  coche,  frente  á  la 
verja  del  jardín.  ¿Quieres  ir  á  recogerlos?  Anda  ve; 
díle  al  lacayo  que  te  los  suba...  déla  usted  su  per- 
miso. 


65  — 


¡Ve,  hija  IKlia!  (Vase  Claiita,  y  se  la  ve  atraresar  por  el  jar— 
din.) 

¡No  tengas  cuidado!  los  caballos  son   muy  mansos. 

¡Pobrecilla!  ¡qué  lista  es!  ¡cómo  corre!...  ¡Ay,  Dios 

into! 

¿Qué  es  eso? 

(Mirando  por  la  ventana  falsamente  y  no  apartando  la  vista  de 

los  demás  personajes.)  ¡Se  ha  caído!  ¡Tiene  toda  la  cara 
llena  de  sangre! 

¡All!  (Dando  un  grito  horrible  y  precipitándose  hacia  la 
puerta.) 

¡Vamos!  ¡usted  es  la  madre!  ¡quieta!  ¡estaba  segura! 
¡No  se  ha  hecho  daño  ninguno.  ¡Soy  tan  buena  cómi- 
ca como  ustedes!  ¡He  mentido;  quería  descubrirlo 
todo!... 

Salaz.     ¡Señora! 

Julia.      ¡Cómo!  (Turbada.) 

Viuda.     ¡No  tema  usted  nada!  ¡Sé  ya  cuanto  quería  saber! 

( Pausa.  Á  Ricardo  que  haca  un  movimiento.)  ¿Me  has  Creído 

tan  estúpida  y  tan  bestia,  á  pesar  de  tu  práctica, 
como  tú  eres  infame?  ¡Esa  niña  es  hija  tuya,  y  tú  la 
has  dejado  abandonada  casi,  en  poder  de  unos  tíos 
cualquiera!...  ¡durante  siete  años...  en  que  la  has 
visto...  cuatro  ó  cinco  veces!  ¡Tú  has  seducido,  tú 
has  deshonrado  áesta  mujer,  abandonándola  después 
como  á  tu  hija!...  ¡.y  obligando  con  tus  canalladas  á 
este  hombre,  en  cuyos  brazos  había  muerto  tu  padre, 
á  reconocer  como  hija  suya  á  tu  hija,  por  salvar  el 
honor  de  su  mujer!  Y  tú  has  firmado  el  reconocimien- 
to como  testigo...  ¡tú!  ¡el  padre!  ¡cobarde!  ¡bandido! 
¡y  todo  eso...  para  poder  vivir  á  tus  anchas,  sin  tra- 
bajar, como  un  caballero,  con  el  dinero  de  la  Viuda 
de  López!  ¡de  la  antigua  criada  de  una  fonda...  de  una 
mujer  cualquiera  como  yo...  bruta  y  ordinaria!  ¡Que- 
rías despachar  el  honor  de  la  una  y  la  hucha  de  la 
otra!  ¡nada  más  que  eso!  ¡Y  las  leyes  para  impedir 
esas  infamias...  no  las  han  hecho  todavía!  ¡Y  estos 
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tipos  se  tienen  por  hombres!  ¡No,  hijo  mío!  ¡Si  los 
hombres  fueran  como  estos  señores,  prácticos  y  posi- 
tivos, seríau  peor  que  fieras!  ¡Los  hombres,  aunque 
haya  pocos,  son  estos!  ¡sensibles,  generosos,  dignos, 
decentes!  ¡y  pensar  que  iba  yo  á  casarme,  que  iba  yo 
á  entregar  mi  mauo,  mi  vida,  mi  porvenir,  mi  fortu- 
na, á  un  caballerito  por  este  estilo!  ¡Mira,  si  no  me 
contuviera,  yo  creo  que  te  deshacía!...  ¡Vete!  lárga- 
te... que  yo  no  te  vea.J¿Pues  no  comprendes  que  si  no 
fuera  por  mí,  hace  mucho,  tiempo*  que  te  hubieran 
echado  de  aquí  á  puntapiés? 

Ríe.         Kepórtese  usted,  señora. 

Viuda.  Quédate  con  todo  lo  que  me  debes.  ¡Quítate  de  mi 
vista!  ..  ¿No  lo  oyes?  ¿no  lo  oyes? 

Salaz.     ¡Haga  usted  lo  que  yo!  ¡Suponga  usted  que  ha  muerto! 

(Vaso  Ricardo'cinicamente.) 

Viuda.  ¡Se  acabó!  ¡Me  dedicaré  á  los  gatos!  ¡Los  hay  mejores! 
¡Perdonen  ustedes  mis  gritos!  ¡Necesitaba  desaho- 
garme! ¡He  hecho  un  gran  negocio!  ¡Heme  aquí,  viu- 
da por  segunda  vez  de  un  marido  que  no  he  tenido 
nunca,  y  madre  de  una  hija  que  no  ha  nacido  de  mí! 
Perdóname,  niña,  (ai  ver  entrar  á  ciaiita.)  mis  gritos  y 
mis  arranques.  ¡No  volveré  á  asustarte,  y  te  querré 
de  lejos  puesto  que  vas  á  marcharte;  pero  ya  nos  vol- 
veremos á  ver  algún  día,  más  tarde,  cuando  tu  padre 
se  convenza  de  que  soy  una  buena  mujer;  y  más  tar- 
de aún,  cuando  yo  esté  ya  en  el  hoyo  grande  y  te 
haya  dejado,  como  hija  mía  que  eres...  toda  mi  fortu- 
na! ¡Esta  mañana  no  tenías  familia  ninguna,  y  esta 
tarde  tienes  un  padre...  como  hay  muy  pocos...  y  dos 
madres.  .  no  del  todo  malas...  yo  te  respondo!  ¡Tú  no 
comprendes  gran  cosa  de  todo  esto!  ¡Tanto  mejor; 
déjate  querer  y  eso  te  lo  explicará  mejor  que  nada! 

Salaz.  ¡Corazón  humano!  ¡grande  como  el  mar!  ¡profundo 
como  el  cielo!  ¡misterioso  como  el  infinito!...  (Ten. 

diendo    la  mano    á    Julia.)    ¡Mujer    mía!...    (Á   la    Viuda.) 

¡Amiga  mía!... 
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VlUDA.       ¡Ahora  SÍ  que  SOy  feliz!  (Dando  la  mano  á  Salarar.) 

Salaz.     ¡Hija  de  mi  alma!  (Á  ciarita.) 

CLAR1TA.  (Besando  á  Salazar.)   ¡Padre   mío!  (Á   la    Viuda.)    ¡Madre 
mía!  Mamá  de  mi  Vida.  (Saltando  al  cuello  de  Julia.) 
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